FOGO MORTO

(José Lins do Rego )
Por Onofre de Abreu
Do Colégio Marista Dom Silvério e do CEFET

1. INTRODUCAO
NORDESTE

Jorge de Lima

NORDESTE, terra de S&o Sal!

Irméa enchente, vamos dar gracas a Nosso Senhor,
que a minha madrasta SECA tomou seus anjinhos para os comer.
Sao Tomé passou por aqui?

Passou, sim senhor!

Pajeu! Pajed!

Vamos lavar Pedra Bonita, meus irmaos,

Com o sangue de mil meninos, amém!

D. Sebastido ressuscitou!

S. Tomé passou por aqui?

Passou, sim senhor!

Terra de Deus! Terra de minha bisavo

que dancou uma valsa com D. Pedro |l

Sao Tomé passou por aqui?

Tranca a porta gente, gente, Cabeleira ai vem!
Sertdo! Pedra Bonita!

Tragam uma virgem para D. Lampi&o!



FOGO MORTO
José Lins do Rego:

3/6/1901 - 12/9/1957

A GERACAO DE 30

O falecimento de José Lins do Rego Cavalcanti, a 12 de setembro de 1957, e pouco antes o
falecimento de Graciliano Ramos, marcam, podemos dizer, o fim do romance modernista ligado a
paisagem do Nordeste. Inaugurada com A Bagaceira. Em 1928, foi essa tendéncia consideravelmente
enriquecida por esses trés escritores além da contribuicdo também importantissima de Rachel de
Queiroz e de Jorge Amado.

Sem divida, de todos os escritores que se firmaram como figuras representativas do grupo de
romancistas modernistas do Nordeste, foi José Lins do Rego quem mais se preocupou com uma posi¢cao
critica cm face de atitudes freqiientemente postas por ele em confronto com as atitudes e opinides
daqueles que, no sul, particularmente em Sao Paulo, fizeram a Semana de Arte Moderna e orientaram
um debate critico que se prolongou até a afirmacéo plena do movimento. Foi por isso, como escritor, e
com a sua obra regionalista, que José Lins se tornou uma presenga combativa e a0 mesmo tempo
criticada do movimento modernista voltado para a paisagem fisica e social do Nordeste.

E considerado o mais caracteristico de nossos regionalistas. Pertence ao “grupo nordestino”,
onde encontramos os maiores talentos de nossa literatura do “modernismo”: Raquel de Queiros,
cearense, € uma das personalidades centrais do grupo — O Quinze. Herdeiro direto de Machado, o mais
introspectivo e analitico, com grande perspicacia psicolégica em suas analises, é Graciliano Ramos
(Vidas Secas, elemento importante do “Grupo Nordestino”. Jorge Amado, 0 mais popular e também o
mais engajado politicamente. (Serra Vermelha, Capitées de Areia).

A literatura desse momento € de tendéncias para a elabora¢ao de romances sociais ou
socializantes.

Neste momento (1930-45), temos a retomada de um aspecto ja existente na literatura brasileira
que é o Regionalismo. E um, no entanto, regionalismo novo, devido aos novos aspectos é a nova viséo
apresentada. O lado exético, através do qual era retratado o Brasil por José de Alencar, Franklin Tavora,
desaparece por completo. O falso e superficial dissipou-se para que se mostrasse um Brasil doente,
miseravel, faminto que estava escondido sob a casca de um litoral “civilizado”. Comegamos a ver o
caboclo do interior, abrimos os olhos para uma série de problemas existentes, constatamos o baixissimo
padrado de vida, a seca, o banditismo, a supersticdo, conseqiiéncias do analfabetismo e da situacao
totalmente marginalizada de nossa gente. Uma populagdo dominada por uma minoria poderosa.

E uma literatura agressiva que mostra o real sem mascaras.

A literatura, entéo, reflete a situagéo politica, econdmica e social do Brasil. As faces do Brasil ai
aparecem: o dominio da oligarquia cafeeira que sustenta o poder e a defesa de seus interesses das
propriedades oligarquicas agucareiras que nao resistem a dominacao do café. A presenca do sistema
politico sustentado pelos acordos e interesses, mantido pelos Estados que se apbéiam nos coronéis dos
municipios uma denuncia séria do romance regionalista nordestino.



E claro que cada escritor manifesta tendéncias diferentes, dependendo da regido de origem ou mesmo
de ideologia politica, pois somos varios paises em um, varias realidades dentro de uma sé nacao.

AUTOR E OBRA
José Lins do Rego Cavalcanti

(Engenho Corredor, Paraiba, 1901 — Rio, 1957).

“José Lins, o motor que s6 funciona bem queimando bagaco de cana.” (Manuel Bandeira).

Em 1947, José Lins se apresenta:

“Tenho quarenta e seis anos, moreno, cabelos pretos, com meia duzia de fios brancos, um metro
e 74 centimetros, casado, com trés filhos e um genro, 86 quilos bem pesados, muita satde e muito medo
de morrer. Nao gosto de trabalhar, ndo fumo, ndo durmo com muitos sonos, e ja escrevi 11 romances. Se
chove, tenho saudades do sol, se faz calor tenho saudades da chuva. Sou homem de paixdes violentas.
Temo os poderes de Deus, e fui devoto de Nossa Senhora da Concei¢do. Enfim, literato da cabega aos
pés, amigo de meus amigos e capaz de tudo se me pisarem nos calos. Perco entdo a cabeca e fico
ridiculo. Nado sou mau pagador. Se tenho, pago, mas se nédo tenho, ndo pago, e ndo perco o sono por
isso. Afinal de contas, sou um homem como os outros. E Deus queira que assim continue.”

E assim continuou — felizmente para ele mesmo, para seus amigos e até para seus possiveis
inimigos. Extrovertido, exuberante, incapaz de rancores, apaixonado, amando a vida por ela mesma,
interessando-se por tudo, tornando-se enfim um verdadeiro cronista do Rio, sobretudo nas suas
conhecidas “Conversas de Lotacao”, coluna que manteve durante varios anos no vespertino carioca, O
Globo.

LER A OBRA DE JOSE LINS DO REGO E LE-LO.

JOSE LINS DO REGO — O menino — O engenho — O escritor

A obra de José Lins do Rego é a sua propria realidade, o seu eu. E profundamente triste. E a
tristeza de nossa gente, da sua gente, da sua terra. E a melancolia do Brasil. H4 a consciéncia em sua
obra de tudo que esta para morrer. A consciéncia do pobre, do miseravel.

Seu tema é o Nordeste, a Paraiba, os engenhos de cana-de-aclcar; na verdade, a decadéncia
destes engenhos e dos coronéis que os dominam. Uma oligarquia que nao resiste a chegada do capital
estranho, da industrializagdo. Sdo engenhos de Fogo Morto. Conta a decadéncia do patriarcalismo no
Nordeste do Brasil, com as inUmeras tragédias, apresentadas com profundidade, tristeza e, em alguns
momentos, com aspectos de humor. O humor que era constante no ser humano Lins do Rego.



Ele é a expressao literaria da cultura da sua terra. Conhece a realidade da casa grande, de onde
veio, é da senzala que conheceu as misérias. Retrata-nos os senhores de engenho, os bacharéis, meio-
social que é o seu. Mas, também o mundo dos pretos, recém-libertados e vistos com preconceitos como
€& comum em todas as regidoes do Brasil, onde predominou a méo-de-obra escrava. E a sua memoria, 0
seu mundo que passa a ser literatura.

Sua obra € mais que um documento sociolégico. Esta viva, pois € a vida, a realidade do autor que nela
esta contida. Em toda sua producgéo é constante a fidelidade ao material acolhido para seu trabalho.
Existe uma intima integragé@o entre o autor e Suas personagens, ambientes e tragédias nelas contidos.

Embora retrate o povo e analise seus problemas, ndo podemos dizer que sua literatura seja
“popular” ou de gosto do povo. E uma obra trabalhada intelectualmente e feita para ser analisada. Nao é
um passatempo, mas um documento de analise.

A OBRA

O proprio Lins do Rego divide sua obra em ciclos:

1. CICLO DA CANA-DE-ACUCAR, com as obras: Menino de Engenho, Doidinho,
Bangiié e Usina e a lltima e mais importante que é Fogo Morto, da qual trataremos com mais
vagar.

Este é o ciclo mais importante de sua obra. Principalmente as duas primeiras (Menino do
Engenho e Doidinho) s&o consideradas autobiograficas, pelo grande nimero de coincidéncias entre o
enredo e a propria vida. Por parte do autor, nunca tivemos confirmacgéo de tal consideracao a que
chegamos pela andlise da vida e da obra.

José Lins do Rego, homem ligado a terra, a legitima expressao da tradi¢ao rural, patriarcalista,
da regiéo acgucareira do Nordeste, exprimiu uma experiéncia e emotividade consideravelmente
enriquecidas, critica e sociologicamente, por estimulo e sugestbes de Gilberto Freyre, José Américo de
Almeida e Olivio Montenegro.

Seu mundo canavieiro e escravocrata € cenario de diferencas e distor¢bes brutais da vida,

moduladas, contudo, pela reminiscéncia, pela paisagem da zona da mata, contradi¢cdes entre o real e 0
afetivo, que a cada passo vao aflorando em sua obra.

2. CICLO DO CANGAGO, misticismo e seca: Pedra Bonita (1938), Cangaceiros (1953).

3. OBRAS INDEPENDENTES.

a) com implicagao nos dois ciclos indicados: O Moleque Ricardo (1934),



Pureza (1937), Riacho Doce (1939).

b) desligados desses ciclos: Agua-Mae (1941), Euridice (1947).

4. MEMORIAS: Meus Verdes Anos (1956).

5. CONFERENCIAS E JORNALISMO: Gordos e Magros (1942), Pedro Américo (1943),

Poesia e Vida (1945), Conferéncias no Prata (1946), Homens, Seres e Coisas (1952), A Casa
e o Homem (1954), Roteiro de Israel (1954), Presenca do Nordeste na Literatura Brasileira
(1958) e 0 Vulcao e a Fonte (1958).

6. LITERATURA INFANTIL Histérias da Velha Totonia (1936).

SINTESE INTERPRETATIVA

Fogo Morto —. A OBRA-PRIMA — Ciclo da Cana-de-agUcar.

A obra esta estruturada em trés partes que correspondem ao enfoque que se da as trés
personagens mais importantes da obra: sapateiro José Amaro, Coronel Lula de Holanda Chacon e
Capitéo Vitorino Carneiro da Cunha.

Cada uma destas personagens, na verdade, sintetiza certa classe da populacdo. Todas as trés
s&o envolvidas por um cendrio de miséria, supersticao e doenga. Como a dirigir o destino de seres
inanimados, encontramos a politicagem, a prepoténcia policial que defende as minorias fortes. A Unica
possivel para tal situagédo é o cangaco.

Fogo Morto é um comovente drama politico, em que figuram protagonistas maiores como Zé
Amaro, o seleiro, e seu compradre Vitorino Carneiro da Cunha.

A primeira parte — O MESTRE JOSE AMARO — caracteriza dindmica e necessaria-mente o
desenlace tragico.

E o velho seleiro frustrado, que mora com a mulher e filha nas terras de engenho de Santa Fé,
cujo dono é o Coronel Lula de Holanda Chacon. E um desiludido com a profissédo, com a vida familiar,
com sua filha solteira sempre chorando pelos cantos e sua mulher a resmungar.

Zé Amaro vive na zona da mata, onde as pessoas sao praticamente posse de outras pessoas,
enfim, onde o escravismo deixou seus vincos na atmosfera dos costumes. Zé Amaro vive de fazer
artefatos de couro, pequenos consertos. Isso é seu direito a liberdade, especialmente a liberdade de
afirmar-se livre, de contestar, pelo discurso, a ordem opressiva instituida pelos habitos patriarcais. Zé
Amaro é um desses tipos que fazem lembrar a frase de Camus, segundo a qual a arte verdadeira deve
ser “a expressao da mais elevada revolta”. Nem lhe falta o lado intimo da desgraga: sua filha é louca,



vive chorando pelos cantos da casa, sua mulher ndo o compreende, melhor diriamos, ndo esta a altura
de seu registro existencial (e por isso 0 abandona). Zé Amaro esta sozinho em sua revolta: essa solidao
— em meio a pessoas que o visitam e convocam — é o que o faz voltar-se para o cangaceiro Antdnio
Silvino, perseguido pela volante estadual. Mestre Zé Amaro torna-se um colaborador secreto do famoso
cangaceiro, e seu fim estarg ligado a esse pacto.

José Amaro € o trabalhador branco livre do Nordeste. Por ser branco, revela um forte orgulho, o
que nos demonstra a existéncia de preconceitos raciais, encontrados no Brasil nas regides onde
predominou a escravidao. Valorizando-se por ser livre e principalmente branco, José Amaro tem uma alta
consciéncia de seu valor humano. Percebe que é explorado e ndo quer aceitar, mas nao tem alternativa
a ndo ser sua coragem pessoal ou 0 apoio ao Cangaco. Dai sua admiragé@o pelo cangaceiro Anténio
Silvino.

A segunda parte é “O Engenho do Seu Lula”: prospecgéo que historia a fundagéo do engenho
Santa Fé, de que viria a apropriar-se o coronel Lula de Holanda Chacon, ao casar-se com Amélia, filha
do antigo proprietario e fundador, capitdo Toméas Cabral de Melo. Lula de Holanda Chacon é autoritario e
prepotente. Incapaz, arruina o Santa Fé, que se torna um “fogo-morto” (expressao com que se
denominam os engenhos decrépitos e paralisados). E contra ele (e contra tudo que ele representa) que
se revoltam mestre Zé Amaro e cangaceiros como Anténio Silvino.

Coronel Lula de Holanda Chacon é representante da aristocracia arruinada dos engenhos. Nao
perdeu o orgulho feudal e despoético, mas o poder econdmico. N&o aceitando tais condig¢des, refugia-se
em Deus, no amor ao passado, ndo abandonando suas ambicdes e vaidades. Humilhado diante da
decadéncia e sofrendo as pressdes do cangaco, acaba se confinando em total isolamento.

Finalmente, “O Capitdo Vitorino” é a terceira parte. Compadre de Mestre Zé Amaro, Vitorino
Carneiro da Cunha encarna alguns tragos de Dostoiéviski e Cervantes. Nele h4 um irresistivel pendor a
bravata (ao contrario de seu compadre, tenso e sébrio, embora eloqiiente). Vitorino é radical na agéo
momentanea, (e espalhafatosa, embora bem intencionada), mas moderado no pensamento politico (ao
contrario de Zé Amaro). Vitorino ainda acredita numa virada politica para ares liberais, ainda cré que o
problema central da politica € de ordem puramente moral, e pde enorme fé nos poderes da justica.
Desconhece as liga¢des de seu compadre.com o bando de Antdnio Silvino, cuja acdo também condena
como condena aos desmandos da policia comandada pelo tenente Mauricio, 0 mesmo que o0 manda
para a priséo, junto com seu compadre. As sevicias da prisao constituem o fundo tragico em que se
modulam os perfis definitivos de Zé Amaro e Vitorino Carneiro da Cunha.

Vitorino Carneiro da Cunha é o eterno oposicionista, corajoso, simplério, aceita todas as lutas,
€ um idealista sempre ao lado dos mais fracos.

E um misto de plebeu e aristocrata. Seu parentesco distante com o Coronel José Paulino
autorizaou a que se outorgasse o titulo de capitdo. Poderiamos considera-lo como um representante das
camadas médias que comegam a surgir. O préprio autor e muitos estudiosos analisam Vitorino como
sendo um misto de D. Quixote e Sancho Panca. E o Quixote idealista, lutando ao lado dos fracos e dos
oprimidos em busca da justi¢ca. Buscar a justica no Nordeste é lutar contra moinhos de vento. Montado
em seu burro velho, o gordo, alegre, espirituoso Sancho Panca aceita pacificamente as perseguicoes e
amolagéo dos moleques.

Em relacdo a esta estrutura, ndo se pode negar que é a presenca de Vitorino que Ihe assegura a
unidade e evita que a narrativa se enfraqueca, que por assim dizer recomeca trés vezes, e articula a
mesma em trés (3) secodes.

Fogo Morto, entéo, se desenvolve em trés tempos, sendo José Amaro, o Coronel Lula de
Holanda e Vitorino Carneiro da Cunha a ténica de cada uma.



A estrutura episodica do romance centra-se nos trés protagonistas que se inter-relacionam
entre si e com os demais personagens, juntando-se no desfecho.

Os personagens principais e secundarios séo apresentados na exposi¢cao do enredo para se
desenharem com mais perfeicdo no decorrer da trama. O enredo complica-se gradativamente, em cada
uma das trés partes atingindo o climax.

O enredo apresenta trés climaxes correspondentes a cada personagem ou cada parte: o
primeiro, quando o mestre José Amaro se encontra sozinho, sua mulher vai embora, sua filha ja esta no
sanatorio; o segundo: Amélia estd na casa-grande, com o marido epilético Anténio Silvino chega ao
Santa Fé; o terceiro, quando Vitorino é preso pelo tenente Mauricio. Cada climax apresenta sua solucao:
suicidio para José Amaro, O Fogo Morto para o engenho, a Libertagao para Vitorino.

1. “— Estava morto, Capitao.

— Morto? — gritou Vitorino. O meu compadre José Amaro morto?” (pag. 290).

2. “— E o Santa Fé quando, Passarinho?

— Capitao, ndo bota mais, esta de fogo morto.” (pag. 290).

3. “Mas vitorino mandava no que era seu, na sua vida. As feridas que lhe abriam no corpo nao
queriam dizer nada. Nao havia forga que pudesse com ele.” (pag. 284).

RESUMO

Romance conta uma historia e nela reside a base para uma interpretacdo segura.
“O Santa Fé é um pequeno engenho que prospera nas méos do eficiente Capitao Tomas.”

“Capitao Tomas Cabral de, Melo chegara do Inga do Bacamarte para a Varzea de Paraiba, antes
da revolugéo de 1948, trazendo muito gado, escravos, familia e aderentes. Fora ele que fizera O Santa
Fé. Ele mesmo dera ao engenho que montou o nome de Santa Fé. Tudo se fizera a seu gosto. Depois
compram aos indios algumas quadras de catinga, e 0 Santa Fé pdde subir para os altos, ter a sua
pequena mata de angico, crescer um pouco junto ao mundo que era 0 Santa Rosa. O Capitao vinha dos
Cabrais do Inga, gente de posses, de nome feito na Provincia.” (pag. 135).

Sua filha, Emélia, que era moga de estudos, s6 consegue casar-se apos longa e ansiosa espera.
“A verdade que uma filha fora para o colégio das freiras no Recife. Queria fazer sua familia gente
de verdade. Nao queria mulher dentro de casa fumando cachimbo, sem saber assinar o nome, como

tantas senhoras ricas que conhecia.” (pag. 137).

“Afilha voltava dos estudos, uma moca prendada, assombrando as outras com 0s seus
dotes.” (pag.137).

“O capitdo dormia com a filha na musica, aos domingos, com os negros parados,

com a terra dando vida as sementes.” (pag. 139).



“Foi quando apareceu, em visita ao capitdo, um rapaz de Pernambuco, um filho de Anténio
Chacon.” (pag. 141)

“Era o parente Luis César de Holanda Chacon.” Era um rapaz cerimonioso, de boa aparéncia,
trato fino. D. Amélia engragou-se do primo.” (pag. 141) “Nunca o piano falara com tanto sentimento”

Seu marido, Lula, a principio ndo se interessava pelo Engenho. Ao sofrer uma desfeita de um
simples camumbembe que lhe escondera um escravo, o capitdo cai em depresséo e sua mulher é
obrigada a tomar as rédeas dos neg6cios de Santa Fé.

“O Capitao vivia como se tivesse sido atacado de doenca grave.

A casa-grande do Santa Fé ficara assim, muda, de repente.” (pag. 155).

“E além de tudo, onde um filho para vingar o pai ofendido, onde um homem de sua gente que
pudesse desagrava-lo? Havia um genro, muito bom homem, um mole, um leseira” (pag. 156).

O Capitéao Lula comega, entdo, a mostrar sua personalidade, surrando escravos sem
necessidade e D. Mariquinha ndo suporta os investidos do genro que quer a todo custo o comando do
engenho, o que causa a morte de D. Mariquinha.

“Via-se seu Lula gritando com os negros” (pag. 157).

“D. Mariquinha do Santa Fé resolveu dar as ordens no engenho. Custara-lhe muito tomar aquela
decisao.” (pag. 157).

“D. Mariquinha comecara a perder todo aquele encanto que lhe dera o primo Lula.” (pag. 160).

“— Sinh4, Chiquinho nédo fez nada. Seu Lula “gosta de dar em negro, Sinha.” (pag. 160).

“Chegou a abolicéo e os negros do Santa Fé se foram para os outros engenhos.” (pag. 168).

Sob o comando de Lula o Santa Fé caminha para a extingdo. “Seu Lula ja estava velho. Da.
Amélia aquela criatura sumida, mas sempre com seu ar de dona, Neném uma mog¢a que nao se casava.
D. Olivia falando, falando as mesmas coisas. ESTA ERA A CASA-GRANDE DO SANTA FE.” (pag.191).

O Mestre José Amaro, seleiro que ocupava um pedaco de terra no Santa Fé desde os tempos do
Capitdo Tomas, comeca a se desentender com Lula e apoia com pequenos servicos o cangaceiro
Anténio Silvino que vinha humilhando a policia e os coronéis demonstrando mais e mais o seu poder.
Isso provoca a vinda do Tenente Mauricio com a missédo de acabar com o cangaceiro, servindo-se para

isso, de maneira abusiva, de sua autoridade, o que revoltava o povo e fazia crescer a autoridade e
popularidade de Antonio Silvino.

“— Bom dia, mestre Zé — foi dizendo o pintor Laurentino a um velho, de aparéncia doentia, de
olhos amarelos, de barba crescida.

— Esta de passagem, seu Laurentino?

— Vou ao Santa Rosa. O coronel mandou me chamar para um servicinho de pintura na casa-
grande. Vai casar filha.

(.)



— Vai trabalhar para o velho José Paulino? E homem bom, mas eu lhe digo: estas méos que o st.
vé nunca cortaram sola para ele. Tem a sua riqueza, e fique com ela. Nao sou criado de ninguém. Gritou
comigo, nao vai. (pag. 3).

“Pedro Boleeiro chegou na porta do mestre José Amaro com um recado do Coronel Lula. Era
para o mestre aparecer no engenho para conserto nos arreios do carro. O Mestre ouviu o recado, deixou
que o negro falasse a vontade. E depois, como néo tivesse gostado, foi se abrindo Com o outro.

— Todo o0 mundo pensa que o0 mestre José Amaro é criado. Sou um oficial, seu Pedro, sou um
oficial que me prezo.” (pag. 13).

“Hein, mestre José Amaro, o seu pai matou em Goiana, ndo é verdade, hein, mestre José
Amaro? Eu ndo quero assassino no meu engenho. Nao &, Amélia? Pode procurar outro engenho, ouviu?
Procure outro engenho. (pag. 121).

O Capitéao Vitorino que era o palhago do povo é contudo, o tnico a lutar, sem medo, por seus
interesses, contra o tenente que lhe valheu boas surras e noites e noites na prisgo.

“Numa noite de escuro, Antdnio Silvino atacou o Pilar. Ndo houve resisténcia humana.” (pag.
205).

“— Papa-Rabo, Papa-Rabo.

E no siléncio da tarde a voz roupa do compadre, respondendo:
“— E améae, é amae.” (pag. 218).

“— Na&o estou pedindo sua opiniao, velho.

— Sou o Capitao Vitorino Carneiro da Cunha,” (pag. 226).

“A tropa saiu com o Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha todo amarrado de cordas montado na
burra velha que os soldados chicoteavam sem pena. (pag. 226)”.

José Amaro, sem mulher e filha no sanatorio, causando terror no povo, volta para casa quando
solto, casa de onde fora expulso por Lula de Holanda e mata-se.

“O mestre ndo pensava em nada. Havia dentro dele um vazio esquisito. Teve medo de voltar para
dentro de casa. E ali mesmo, por debaixo da pitombeira, baixou a cabeca e chorou como um
menino.” (pag. 134).

“. .. eviu a coisa mais triste deste mundo. O mestre estava caido perto da tenda, com a faca de
cortar sola enterrada no peito.

— Estava morto, capitdo.

— Morto? — gritou Vitorino. — O meu compadre José Amaro morto?” (pag.290)

O Santa Fé é agora nada mais que um pedaco de terra parado completamente sem producéo.
“— E o Santa Fé quando bota, Passarinho?

— Capitdo, ndo bota mais, esta de fogo morto”. (pag. 290).



ESTUDO DAS PERSONAGENS

Os personagens sao tipos, na medida em que representam uma determinada estrutura sécio-
econdmica.

A apresentacgédo dos personagens é feita ao leitor, diretamente, por meio de monélogos e
dialogos ou indiretamente, através das relagbes personagens-meio ambiente.

“Estou velho, estou acabado, nao tive filho para ensinar o oficio, pouco me importa que nao me
procurem mais. Que se danem. O mestre José Amaro néo respeita licdo de ninguém. (pag. 5)

— Bom dia, Capitao.

Vitorino rosnou um bom-dia de favor. E o negro sem dar pela coisa se dirigiu ao velho:
— Capitdo, tem ai um cigarro para o negro?

— N&o tenho cigarro para vagabundo.

— Um cigarrinho, Capitao.

Ent&o Vitorino metendo a mé&o no bolso:

— Toma la. Isto me deu um filho de Anisio Borges que chegou dos estudos, e fumo de Bahia, é
muito fraco.

Embora os personagens se cruzem para formar o todo do livro, podemos afirmar que o enredo se
arma em torno de trés principais que se completam no decorrer da narrativa.

1. O MESTRE JOSE AMARO

Representa o povo ordeiro, trabalhador e esquecido do Nordeste. Branco orgulhoso.
Valorizando-se por ser livre e branco, o mestre tem consciéncia de seu valor humano. Percebe-se
explorado e ndo ha solugéo a ndo ser o cangaco. Dai sua admiragédo pelo cangaceiro Anténio Silvino.
Vive o presente de maneira emocional. Simbolo da decadéncia do artesanato rural, do respeito ao
cangago, enquanto prote¢do aos pobres e castigo aos maus.

“Ele queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava, quer bater em tudo, como
batia naquela sola.” (pag. 8).

“Era pobre, atrasado, um lambe-sola, mas grito ndo leva.” (pag. 9)

“A bondade dele ndo me enche a barriga. Trabalho para homem que me respeite. Nao sou um
traste qualquer.”

“Ele ndo queria ouvir voz de ninguém. Queria ser s6 neste mundo que nédo lhe dava alegria.
Aqueles diabos tinham corrido com medo dele. Por que tinha medo dele? A sua teria também medo
dele? Estaria assim tdo monstruoso que espantasse o povo?



2. O CORONEL LULA DE HOLANDA

Representa a aristocracia arruinada dos engenhos. Vive o passado, os tempos de
abundancia. Simboliza a recusa ao progresso. Sublima seu orgulho em um misticismo supersticioso. Nao
perdeu o orgulho feudal e desp6tico, mas o poder econémico. Confina-se em total isolamento diante da
opresséo do cangaco.

Lula de Holanda e José Amaro conseguiram algo em comum: os dois se degradam, individual e
socialmente.

“O Lula sabia manter uma palestra com qualquer doutor que lhe aparecesse em casa. (...) O
diabo era ele n&o tomar gosto.”

“A figura de Seu Lula continuava, para a crendice do povo, como de homem, marcado pelo
deménio. Viam a piedade, a cara de tristeza, a cabecga baixa do senhor de engenho, quando se
levantava para a mesa da comunhao, tudo ndo passava de artimanha. De solércia, de hipocrisia. La
dentro de seu coragéo estava a peconha venenosa, o 6dio contra todos os homens.”

“Havia um genro, muito bom homem, um mole, uma leseira.”

3. VITORINO CARNEIRO DA CUNHA

Representa o heréi picaro, aquele que, por seu humor e lirismo, desperta a simpatia do leitor.
Idealista, sonhador, o que enfrenta os moinhos. Vitorino lembra os cavaleiros andantes da Idade Média,
em sua errancia pelos sertdes, sem uma ocupacgéo definida, em luta quixotesca contra as injusticas
sociais.

E o eterno oposicionista, simplério, aceita todas as lutas, &€ um idealista sempre ao lado dos mais
fracos.

E uni misto de plebeu e aristocrata. Seu parentesco distante com o Coronel José

Paulino autorizou a que se outorgasse o titulo de Capitao.
Poderiamos considera-lo como um representante das camadas médias que comegam a surgir.
Buscar a justica no Nordeste é lutar contra os moinhos de vento.

Montado em seu burro velho, o gordo, alegre, espirituoso Sancho Panca aceita perfeitamente as
perseguicdes e amo1agde dos moleques.

“Vitorino falou para 0 homem num tom agressivo:

— Tenente, por aqui é que 0 senhor nao encontra o bandido. Era por aqui que andava o major
Jesuino, atras dos cangaceiros, € nunca disparou um tiro.

— Na&o estou pedindo sua opinido, velho.



— Sou o Capitao Vitorino Carneiro da Cunha.

(.. .) Cala a boca, velho besta.

— S6 quando a terra comer, tenente. Vitorino Carneiro da Cunha diz o que sente
— Pois né&o diz agora.

— Quem me empata? O Senhor? Ainda nao nasceu este.”

“O Capitao Vitorino Carneiro da Cunha (Papa-Rabo) € homem para o que der e vier.” (pag. 19).

DEMAIS PERSONAGENS

Os personagens secundarios estéo intrinsecamente ligados aos personagens principais. Desta
ligacdo, temos como resultado uma narrativa da tristeza do nordestino, das suas dificuldades durante o
periodo de transi¢do engenho-usina.

Sinha, Amélia e Adriana, sao, respectivamente, mulheres de Amaro, Lula e Vitorino. Sinha e
Adriana sao pobres, humildes, sofredoras com o procedimento dos maridos e a distancia dos filhos.
Amélia é a senhora de engenho, moga prendada e educada na cidade, porém tal educacao resulta inutil
no contexto da casa-grande.

Marta, Neném e Luis séo os filhos de Amaro, Lula e Vitorino. Marta enlouqueceu Neném fica
solteira e Luis vai para a Marinha. Todos estdao condicionados pelo meio. As mulheres esperam um
casamento, frustrado, em conseqiiente espera de solucéo individual. A opcdo de Luis revela-se
como possibilidade de ascenséao social, mas permanece, ainda, o condicionamento do meio ambiente.

De uma forma geral, todos os outros personagens secundarios: os negros Floripes e Passarinho,
os senhores de engenho José Paulino e capitdo Tomas, o cego Torquato, o cabra Alipio, 0 mascate
Pascoal Italiano, juiz, prefeito, tenente Mauricio constituem o universo simbélico dos engenhos de

acucar. Cabe lembrar Anténio Silvino, mito dos pobres, defensor dos oprimidos, uma hipoétese de
redencao para o povo nordestino.

TENENTE MAURICIO

Opressor, comanda uma tropa de facinoras mais temiveis que os préprios cangaceiros.
“— Tenente de Merda.
Uma bofetada na cara do capitéo fez correr sangue da testa larga.

— Amarre este velho, e vamos com ele para a cadeia do Pilar.” (pag. 226)



NEGRO PASSARINHO

Cantor ingénuo, escravo recém-libertado corroido pelo vicio da bebida.
“— Este capitédo veio do céu.
E saiu cantando baixo:
Encontrei com Santo Anténio
Na ladeira do Pilar
Gritando para todo mundo
— Este copo é de virar. (pag. 215)

“— Tem bom coracao. E é prestativo que s6 ele.”

CORONEL JOSE PAULINO

Senhor de engenho, poderoso, que se acomoda e alia a todos os governos.

“—Vai trabalhar para o velho José Paulino? E bom homem, mas eu Ihe digo: estas méos que o sr.
vé nunca cortaram sola para ele.” (pag. 3)

O CEGO TORQUATO

Agente de ligagéo do cangaceiro Anténio Silvino.

“O cego Torquato se encontrara com ele na varzea do Oitero e lhe contara tudo. (pag. 216)

CABRAALIPIO

Devotado de Corpo e alma ao cangaco.

ADRIANA



Mulher de Vitorino.

SINHA

Mulher de José Amaro.
(Duas mulheres nascidas para a dor e paciéncia).

Estas personagens sao figuras vivas, seres reais repletos de problemas e angustias. Nao séo
caricaturados de forma convencional. Sao, isto sim, sinteses fortes e bem realizados de um dos maiores
romancistas de costumes de nossa literatura.

E importante constatar como a linguagem encontra-se em adequacédo com os personagens,
reveladora do ser de cada um: em José Amaro ¢é interiorizada, mais recordagdes do que dialogos, em
Vitorino, o vocabulario apresenta vulgaridades, caracterizando a extrospecc¢éo e o comico do
personagem.

FOCO NARRATIVO

Fogo Morto é narrado em 32 pessoa. E externo o ponto de vista do narrador, pois este nao
participa dos acontecimentos narrados. Ele conta a sua historia, retrato de uma época.

O narrador € onisciente, mostra 0 pensamento dos personagens, suas duvidas, problemas e
devaneios do povo dos engenhos nordestinos.

“O assalto ao Santa Fé encheu o noticiario dos jornais. A finura de Vitorino, ferido, espancado,
apareceu como homem de coragem que nao temia perigo de espécie alguma. (pag. 202)

“O mestre ia calado, pisando rio chdo como se estivesse com o corpo quebrado.” (pag. 289)
“Chegou a abolicéo e os negros do Santa Fé se foram para outros engenhos.” (pag.169).

Os fatos, dentro de cada uma das trés partes, ocorrem em ordem cronolégica, normal, a do
andar do relégio. As rememoragdes, em fluxos de consciéncia, fluem do pensamento dos personagens.
Estas referéncias ao passado — flash-backs contribuem para retardamento do tempo narrativo e ajudam
ao leitor na caracterizagéo dos personagens e de suas relagdes com o meio ambiente e assim se torna
evidente 0 momento histérico em que se situam.

“O capitdo vinha dos Cabrais do Inga, gente de posses, de nome feito na Provincia. Os rocados
de algodédo destes homens tinham fama. Falava-se que o velho Cabral tinha mais de quinhentos
escravos nos eitos de seus rogados. Mas o Capitdo Tomas descera para a Varzea. Tinha filhos e
pensava dar ao seu povo uma criagcdo melhor. E assim liquidaria a heranga na partilha e chegara ao
Pilar, para ser senhor de engenho.” (pag. 135)

“Teve medo de voltar para dentro de cada. E ali mesmo por debaixo da pitombeira. baixou a
cabeca e chorou como um menino.” (pag. 134)



CRITERIO DE VEROSSIMILHANCA

A narracao é esponténea a semelhanca da vida que o enredo retrata. Os fatos apresentados sao
de dentro de uma realidade em extingéo: o feudalismo do senhor de engenho. A situagéo sécio-
econbmica é apresentada de modo bem claro. Conclui-se, com a leitura do macro-texto,, que o critério é
realista, a verossimilhanca é realista. A linguagem retrata igualmente a verossimilhanca.

“Pedro Baleeiro chegou na porta do mestre José Amaro com um recado do Coronel Lula. Era
para o mestre aparecer para o conserto nos arreios do carro.” (pag.13)

“— Como eu ia.lhe dizendo, compadre, para se tratar com mulher, s6 com chicote. No mais é
perder tempo. Quinca do Engenho Novo pegou a dele, amarrou hum carro de boi e mandou largar a
bicha na bagaceira do sogro.” (pag. 215).

— Muito boa tarde para todos. Estou chegando do Pilar, minha gente. N&o estou bebo, ndo. Até vila o
capitdo. Esta brabo.”(José Passarinho). (pag. 247)

A repercusséo da obra quando da sua publicacdo e até os dias de hoje é muito grande, pois
temos ai apresentada a vivéncia de nosso povo, um documento de uma época. O autor conta o que viu e
viveu. E literatura que parte do real concreto, vida, para realizar o real simbdlico. Literatura, realidade
analogica.

MEIO AMBIENTE

Pilar e seus arredores é a ambiéncia que o romance mostra — é o sertdo nordestino. E o tempo
do Engenho: casa-grande, casa-de-taipa, rogados de algodao, sombra de pitambeira, carne-do-ceara,
toicinho no braseiro, cabriolé, cavalos.

Habitos pré-estabelecidos, acdes prédeterminadas, crengas modelando habitos e a¢des. Fugir ao
comum é ser elemento estranho.

O homem vai-se fazendo. A degrada¢éo do engenho favorece o condicionamento. A opressao se
d4 através de fatores fisicos e mentais.

Dentro de tal situag@o aparecem as situagdes liricas resultantes de situag¢des individuais e do
ponto de vista de determinada situacéo.

“E triste, Sinha. Mas Deus da jeito a tudo.” (pag. 247).

“O mestre Amaro ja estava acostumado com aquele cantor de um passaro livre. Que cantasse a
vontade. Batia forte na sola, batia para doer na sua perna que era torta.” (pag. 13).

“O mestre José Amaro, arrastando a perna torna, foi chegando para a mesa posta, uma pobre
mesa de pinho sem toalha. E comeram o feijao com a carne-de-ceara e toicinho torrado.” (pag. 5).



“E no passo largo, de chapéu novo espelhando ao sol, desapareceu por tras das
cabreiras.” (plantas leguminosas) (pag. 216).

ESTILO

José Lins do Rego criou um estilo s6 dele: sintaxe pessoal, periodos curtos, ordem direta, adjetivacao
enxuta e essencial, modismos e idiotismos, substancia medular da fala do povo.

Em Fogo Morto, a narracdo descritiva cede lugar a dialogagao constante, que tem vivacidade e a
concretitude de linguagem coloquial. Este uso combinado da dialogagéo com a linguagem coloquial &
fator decisivo de classificagédo de individualidade do autor, José Lins do Rego.

“— Compadre, eu nao estou pensando nestas coisas. Vivo aqui nesta tenda, e quero sair para o
cemitério.”

— Besteira, O compradre tem o seu voto.
— O que é um voto, meu compadre?

— Um voto € uma opinido. E uma ordem que o sr. da aos que estao em cima, O sr. esta na sua
tenda e esta mandando num deputado, num governador.

— Compadre Vitorino, eu sb quero mandar na minha familia.” (pag. 82)

A forma escrita apresenta em plena adequacgéo com o contetido transmitido, isto €, a linguagem
regional, cheia de brasileirismos, reiteira a teméatica da obra.

E importante notar como a linguagem encontra-se em adequac¢éo com 0s personagens,
revelando o ser de cada um: em José Amaro é interiorizado, mais recordacées do que didlogos:

“Muito trabalho, mestre Zé?

— Esté vasqueiro. Tenho uma encomenda de Gurinhém. Um tangerino passou por aqui e me
encomendou esta sola e uns arreios. Estou perdendo o gosto pelo oficio. Ja se foi tempo em que dava
gosto trabalhar numa sola. Hoje estdo comprando tudo feito. E que porcarias se vendem por ai! Nao é
para me gabar. Nao troco uma peca minha por muita preciosidade que vejo.” (pag. 4)

Zé Amaro é sério, pessimista, contido.

Em Vitorino, o vocabulario apresenta vulgaridade, configurando a extrospeccéao e o comico do
personagem e porque nao a veia boateira e alarmista:

“— Na&o estou pedindo sua opiniao, velho.
— Sou o Capitao Vitorino Carneiro da Cunha.
— N&o estou perguntando o seu nome.

— Mas eu lhe digo.



— Ent&o passe de largo e siga o seu caminho.

— Nao me faz favor, tenente.

— Cala a boca, velho besta.

— S6 quando a terra comer, tenente. Vitério Carneiro da Cunha diz o que sente.” (. . .)
Vitorino saltou da burra e se fez no punhal. Mas j4 estava dominado pelos soldados. E gritava:
— Tenente de merda.” (pag. 227)

“— Papa-Rabo!

— Papa-Rabo é a mée.”

O estilo de época é o Modernismo. A utilizacdo de uma linguagem coloquial e predominio da
ordem direta:

“Bom dia, seu Laurentino. O senhor vai desculpar. O Zeca tem cada uma! E almoco de pobre.

— Nada, D. Sinha, s6 fiquei porque ndo sou homem de ceriménia. Pobre nao repara. (pag. 5).

OS REGIONALISMOS

“Viam aquele homem de fora, com jeito de Comumbembe, trabalhando para ele mesmo (pag.
137).

“E comeram feijdo com carne-de-cera e toicinho torrado.” (pag. 5).
“... as folhas da pitombeira que sombreava a sua casa de taipa, de telheiro sujo. La dentro estava

a familia. Sentia-se cheiro de panela no fogo, chiado de toucinho no braseiro que enchia a casa de
fumaca” (pag. 3).

A EXPLORAGAO DO FOLCLORE BRASILEIRO

“Filho que faz isto ao pai / Bem merece ser queimado /
Por sete couros de lenha / e por mim bem atigados.
Filho que faz isto ao pai / Bem merece ser degolado.

Por sete folhas de navalhas / E por mim bem afiadas. (pag. 67)



Linguagem coloquial, predominio de ordem direta, regionalismos, exploracao do folclore
brasileiro determinam a apreenséo da realidade de modo profundo, deixam o autor apreender o
problema do homem de engenho, penetrar no seu ambiente, no seu modo de viver. Esta descoberta do
Brasil é fator do Modernismo marcante.

O estilo de José Lins é funcional, pleno de vocabulos e expressdes regionalistas, proprios das
gentes do nordeste. Existe uma profunda integracdo de forma e fundo.

Fogo Morto destaca-se pela vivacidade e pelo tom coloquial repetitivo dos dialogos. Vamos
destacar um trecho, onde conversam o capitdo Vitorino e seu compadre José Amaro:

“Pela tarde apareceu o capitdo Vitorino. Vinha numa burra velha, de chapéu palha muito alvo,
com a fita verde-amarela na lapela do palet6. O mestre José Amaro, estava sentado na tenda, sem
trabalhar. E quando viu o compadre alegrou-se. Agora as visitas de Vitorino faziam-lhe bem. Desde
aquele dia em que vira 0 compadre sair com a filha para o Recife, fazendo tudo com tao boa vontade,
que Vitorino n&o Ihe era mais 0 homem infeliz, o pobre bobo, 0 sem-vergonha, o vagabundo que tanto
Ihe desagradava. Vitorino apeou.se para falar do ataque ao Pilar. Nao era amigo de Quinca Napoleéo.
Achava que aquele bicho vivia de roubar o povo, mas ndo aprovava o que o Capitao fizera com a Dona
Inés.

— Meu compadre, uma mulher como a Dona Inés € para ser respeitada.

— E o Capitéo desrespeitou a velha, compadre?

— Eu n&o estava la. Mas me disseram que botou o rifle em cima dela para fazer medo, para ver
se Dona Inés Ihe dava a chave do cofre. Ela ndo deu. José Medeiros, que € homem, borrou-se todo
quando Ihe entrou um cangaceiro no estabelecimento. Me disseram que o safado chorava como bezerro
desmamado. Este cachorro anda agora com o fogo da for¢a da policia fazendo o diabo com o povo.

Ouviu-se a voz de Passarinho cantando na cozinha.

— Este negro esta aqui?

— E, esta me fazendo companhia.

— Como € que se tem um negro deste dentro de casa, meu compadre? E 0 mesmo que morar
com um porco.

— O pobre tem me ajudado muito. Sinha me abandonou aqui sozinho e se néo fosse ele nem sei
como me aguentava.

— Compadre, eu ndo lhe quero dizer coisa nenhuma. Mas mulher sé anda mesmo no chicote.
Isto de tratar mulher a vela de libra ndo é comigo. A minha me adivinha os pensamentos.

— E preciso paciéncia, é preciso ter calma.

Que calma. Comigo é no duro.

Apareceu José Passarinho, que vendo o capitdo Vitorino se chegou todo cheio de mesuras.
— Bom dia, Capitao.

Vitorino rosnou um bom dia de favor. E o negro, sem dar pela coisa, se dirigiu ao velho:



— Capitdo, tem ai um cigarro para o negro?
— N&o tenho cigarro para vagabundo.

— Um cigarrinho. Capitao.

Ent&o Vitorino, metendo a mé&o no bolso:

— Toma 14, isto me deu um filho de filho de Anisio Borges que chegou dos estudos; é fumo da
Bahia, € muito fraco. E passou para Passarinho um mago quase cheio de cigarros.

— Este Capitéao veio do céu.”

Destaca-se a habilidade do autor em estruturar as seqiiéncias narrativas, entrelagando as
acdes dos personagens em todas as partes e fixando a decadéncia econémica do Engenho de Santa Fé
juntamente com a decadéncia da proépria vida das familias, que 1a moram.

E como critério de aproximacgéo das falas do narrador e da personagem, o autor serve-se muitas
vezes do DISCURSO INDIRETO LIVRE.

“Afilha continuava chorando como se fosse uma menina. O que era que tinha aquela moca de
trinta anos? Por que chorava sem que lhe batessem? (. . .) Por que chorava daquele jeito? (. . .)
Sinha tinha culpa de tudo” (pag. 8/9)

Fogo Morto é dominado pelos dialogos, embora sua narracéo seja de 3% pessoa. Isso faz com
que, em vez de uma histéria, o livre pareca antes um drama, em que 0s personagens parecem agir e
falar por conta propria. Através de Vitorino o autor mostra, serve-se do destemor dos loucos.

“— E preciso paciéncia, € preciso ter calma.

— Que calma. Comigo é no duro.

Vitorino rosnou um bom-dia de favor.”

De modo semelhante, as mudancas de posicéo, entrada e saida de personagens, néo alteram
substancialmente o cenério. Dai a vocacgao teatral desse romance, que poderia ser encenado com
poucas alteracdes de palco. Depois, € um drama enxuto: tudo converge para o nucleo do enredo —
oposicao entre autoritarismo e Liberdade Individual. Em inumeras situa¢des o narrador intervém muito

pouco. (Sirva-se como exemplo de 214-219).

N&o poucas vezes nota-se uma como que fuga, desvio, da narrativa, no entanto, é o clima
poético e romanesco integrantes do livro.

José Passarinho, la para dentro, cantava:

“Va embora, dona/ Que eu néo solto nao; / Pois seu filho é ruim!

Matou muita gente / L& no meu sertéo, / Da minha justica, / Nao fez caso nao.”

Era a histéria de um cangaceiro por quem a mae fora pedir cleméncia ao Presidente. Ela dava
tudo ao homem para soltar o filho, terra, dinheiro, uma mulata bonita. Tudo ela dava pelo filho que ia
morrer na forca. E tudo o homem recusou. As lagrimas da mae correram de escada abaixo e 0

Presidente, muito duro, tinha a sua justica, tinha a forca para o gangaceiro terrivel. O MESTRE JOSE
AMARO PAROU UM INSTANTE PARA OUVIR O FIM DA HISTORIA.” (pag. 218).



CRITICA

1 — “Conta a histéria da sua terra, ele nos pde diante dos olhos como documento auténtico, toda
a vida do Nordeste: 0 mandonismo do coronéis, o conflito dos patriarcas rurais com os jovens bacharéis
fracassados, a luta do progresso da industrializagéo contra-o atraso feudal (a usina devorando o
bang(ié); o espetaculo dramético do fanatismo popular, e as tropelias dos bandoleiros soltos a fazer
justica corri as préprias maos, truculentos e brutais; as intrigas mitdas da politica municipal, e por cima,
e mais que tudo isso, 0 dom de uma infinita poesia na paisagem, nas coisas, nas criaturas em tudo.
(Peregrino Junior).

2 — “Aobra de José Lias do Rego é ele mesmo. E profundamente triste. E uma epopéia da
tristeza, da tristeza da sua terra e da sua gente, da tristeza do Brasil. H4 na sua obra a consciéncia de
que tudo estd condenado a adoecer, a morrer e apodrecer. Ha certeza da decadéncia dos seus
engenhos e dos seus avés, de toda essa gente que produziu como ultimo produto, 0 homem engragado
e triste que Ihe erigiu 0 momento. E grande literatura. E a consciéncia literaria da casa-grande e da
senzala, dos senhores de engenho e dos pretos, dos bacharéis e dos moleques, de todo um mundo
agonizante.” (Otto Maria Carpeaux).

3 — Fogo Morto — Peca teatral — Apreciada pelo proprio romancista

Em setembro de 1955, figuras de teatro, dentre as quais se destacava José Carlos Cavalcanti
Borges, converteram em pega teatral o romance Fogo Morto, de José Lins do Rego. O prdprio autor, em
registro de sua segdo “Homens, coisas e letras” em O Jornal, edicdo de 16 de setembro daquele ano,
confessa curiosamente a impressao que lhe causou a encenagéo de Fogo Morto:

Fui ver em Sao Paulo, levada por um grupo de amadores, a adaptagéo que féz, para o teatro,
José Carlos Cavalcanti Borges, de meu romance Fogo Morto. E a impresséo que me deixou o esforgo e
a coragem dos jovens amadores paulistas foi a melhor. Para uma sala cheia o drama de Luis de Holanda
Chacon, o Seu Lula, chegou a me empolgar. A doenca e o orgulho se encontraram na obsesséo pela
grandeza defunta. José Carlos conseguiu exprimir em diadlogos e mondlogos a decadéncia da familia
rural destruida pela soberba de um homem no fim de raga. A doenca deu a Seu Lula um tom ligubre de
raciocinio. Tudo para ele se resumia na filha que ia se consumindo na esterilidade de uma vida reclusa.
O mundo la fora n&o existia para o pai que sonhava com um principe para entregar a sua filha. Tudo que
néo fésse a medida de seu sonho era uma vergonha. assim o drama cresce em poesia pungente. A
figura da mée sacrificada € uma imagem da dor concentrada nas humilhagcbes da pobreza. A presenca
de Vitorino Carneiro da Cunha déa a adaptacao de José Carlos um triste coOmico de teatro espanhol.
Vitorino se espalha com a sua loucura como um verdadeiro pé-de-vento. O tragico e o cémico se cruzam
na sua personalidade em atitudes e gestos que nos emocionam. Vitorino faz rir e chorar como um
chapliniano auténtico. Dou parabéns a José Carlos Cavalcanti Borges. O que ele sentiu de meu livro é
bem o comentario doloroso de um fim de época. Ha muito de Pernambuco dos Gltimos senhores
arrebatados na vigorosa interpretacéo de seu drama. Eu mesmo que imaginei os personagens me deixei
surpreender pelos achados do escritor que soube arrancar das minhas pobres almas as suas terriveis
particularidades.



