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IRACEMA
José de Alencar

Prélogo da 1* Edicao

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povoa a numerosa
prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que ¢ a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A natureza
sofre a influéncia da poderosa irradiagdo tropical, que produz o diamante e o génio, as duas mais brilhantes
expangdes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim que
eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel,
manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha
recolheu de sua excursdo pelo sitio, e agora repousa embalandose na macia e cdmoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar o espirito
das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvanega amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia avivadas recentemente. Se
ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentira uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem
da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnatba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda ¢ a inspirag@o da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo o olhar do infante
para o materno semblante que lhe sorri.

O livro ¢ cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no coragio
cheio das recordacdes vivaces de uma imaginagdo virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa
rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mirmuros do vento que crepita na
areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que ¢ o bergo seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e sO
lembrado pela incessante desafei¢do, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tdo impregnadas dessa virtude
primitiva, que nenhuma raca habita ai, que ndo a inspire com o halito vital. Receio, sim, que o livro seja
recebido como estrangeiro ¢ hospede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmaos ainda
mais na adversidade do que nos tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de
seu pai, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o meu, hoje apagado,



quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.
Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla
messe de gloria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de seus
antigos filhos.
Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem ¢ dedicada.
Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecgar o livro; o outro sabera depois que o tenha lido.
Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra, para prevenir a
surpresa de alguns e responder as observagdes ou reparos de outros.
Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra, o mesmo que o passaro a fruta antes
de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me reservo para depois
Na ultima pagina me encontrara de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teriamos
neste portico do livro, onde a etiqueta manda receber o publico com a gravidade e reveréncia devida a tdo alto
senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.

J. DE ALENCAR

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnatba,;

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas praias
ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale a flor
das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas soliddes do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora o sangue americano; uma crianga ¢ um rafeiro que viram a luz
no bergo das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

— Iracema!

O mogo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espagos o olhar
empanado por t€nue lagrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu
infortunio.

Nesse momento o 1abio arranca d'alma um agro sorriso

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando a lua passeava no céu
argenteando os campos, ¢ a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos
mares, ¢ a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga.
Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanga mares de leite!

Enquanto vogas assim a discricdo do vento, airoso barco, volva as brancas areias a saudade, que te
acompanha, mas ndo se parte da terra onde revoa.
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graiina ¢ mais longos que
seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu?" onde campeava sua
guerreira tribo da grande nagdo tabajara, o pé gracil e nu, mal rogando alisava apenas a verde pelucia que
vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica,



mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre os imidos cabelos
Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d'agua ainda a roreja, como a doce mangaba que corou em manha de chuva
Enquanto repousa, empluma das penas do gara as flechas de seu arco, e concerta com o sabid da mata,
pousado no galho proximo, o canto agreste

A graciosa ara, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe aos ramos da arvore e de 14 chama
a virgem pelo nome; outras remexe o uru te palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios
do crauta , as agulhas da jugara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista
perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la, estd um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum mau espirito da
floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das aguas profundas.
Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu Gotas de sangue borbulham
na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O mogo guerreiro aprendeu na
religido de sua mae, onde a mulher ¢ simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d'alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, ndo o sei eu. Porém a virgem langou de si o arco e a uiragaba,
e correu para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a
flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde vieste a estas matas, que nunca
viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmdos ja possuiram, ¢ hoje t€ém os
meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, ¢ a cabana de Araquém, pai
de Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, ¢ a rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos,
eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a
cabana do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnaiba, meditando os sagrados ritos de Tupa. O ténue sopro
da brisa carmeava, como frocos de algoddo, os compridos e raros cabelos brancos. De imével que estava,
sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma arvore solitaria que vinha
alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o do tigre, afeito as trevas,
conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raga de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e
vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele
que pisava 0s campos nativos.

Tranqiiilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o hospede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para satisfazer a fome e a sede:
trouxe o resto da caca, a farinha-d'agua, os frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que na fonte proxima enchera de dgua fresca para lavar o rosto e as



maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeigdo, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:

— Vieste?

— Vim; respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro ¢ senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tem mil guerreiros para
defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerdo.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos
aonde vim perdido; mas ndo devo deixa-los sem dizer-te quem € o guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levarad. Araquém nada fez pelo seu hospede; nao pergunta
donde vem e quando vai Se queres dormir, descam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hospede
escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde habitam
os pitiguaras, inimigos de tua na¢do. Meu nome ¢ Martim, que na tua lingua quer dizer filho de guerreiro;
meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria. Ja meus destrocados companheiros
voltaram por mar as margens do Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os
vastos sertdes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do
bravo Poti, irmdo de Jacauna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés sois partimos para a caga; e
perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata: respondeu o ancido.

A caud piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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O Pajé vibrou o maraca e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Araquém, e os guerreiros vindos para
obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol traga luz a teus olhos,
alegria a tua alma.

E assim dizendo, [racema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém ndo devia ter conduzido o hdspede a cabana do Pajé.

— Estrangeiro, Iracema nio pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho.
Sua mao fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o maraca; ao quebro lento
do canto selvagem, batia a dan¢a em torno a rude cadéncia O Pajé inspirado conduzia o sagrado tripudio e
dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacdo tabajara, Irapud , descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do sertdo
contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clarfo da festa; passou além e olhou o céu azul sem nuvens A estrela morta s
que entdo brilhava sobre a cupula da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garcas.
Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A virgem seguira o
estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez
mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos que o afastava dos
campos dos tabajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em sua alma a lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O vento ndo leva a
areia da varzea, quando a areia bebe a agua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caga. O irmdo de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a
boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibé que vé melhor nas trevas. Ele te guiara as margens do
rio das gargas.



— Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta na cabana de Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando ndo trouxer o irmdo de Iracema, ele levara o
guerreiro branco a taba dos pitiguaras

Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono calmo e doce.

O cristao adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da virgem indiana.
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O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia a aproximagao do dia.
Ainda a sombra cobre a terra. J4 o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha para o banho O
velho Pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os maus espiritos das trevas , entra
furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela ampliddo do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, ¢ correm ao campo. Quando foram todos na vasta ocara circular,
Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. Nos guardamos as serras, donde manam os corregos, com
os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodao; e abandonamos ao barbaro potiguara , comedor de camarao,
as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem florestas. Agora os pescadores da praia,
sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupi. Ja os
emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; e com eles os potiguaras. Faremos nos,
senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?
O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte, cobre o ribico olhar:
— Irapua falou: disse.

O mais moc¢o dos guerreiros avanga:

— O gavido paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as entranhas da vitima. O
guerreiro tabajara, filho da serra, ¢ como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no ar, rapida e ameagadora, a arma do
chefe passou de mao em mao.

O velho Andira irmao do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chio, com o pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da agdo desusada. Voto de paz em tio provado e impetuoso guerreiro! E o velho herdi,
que cresceu na sanha, crescendo nos anos, ¢ o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da proxima luta?
Incertos todos e mudos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram cauim nas festas de Tupd, todos
quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe
despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao implacavel, antes que o tempo lhe
arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas
alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a
arvore seca renasce com o sopro do inverno A nagao tabajara ¢ prudente. Ela deve encostar o tacape da luta
para ranger o membi da festa. Celebra, Irapua, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos
campos. Entdo Andira te promete o banquete da vitéria!

Desabriu, enfim, Irapud a funda coélera:

— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz do dia e s6 bebes o
sangue da vitima que dorme. Irapud leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o
rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar,
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Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do Pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido sertdo. A planta
respira; um suave arrepio errica a verde coma da floresta.

O cristdo contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra sua alma.
Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?



Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o
mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenga de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a lembranga da patria que trouxe a
saudade ao coragdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua, como a tenra palma da carnatiba,
quando a chuva peneira na varzea.

— FEla ndo é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais formosa! murmurou o
estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema néo vive n'alma
de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chéo, escutando a palpitacdo dos seios que batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque

Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque ¢ desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o arvoredo era basto: densa
abobada de folhagem verde-negra cobria o adito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupa; dos galhos pendiam
ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o ch@o as cinzas de extinto fogo, que servira a festa
da Gltima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao, hesitou, inclinando o ouvido
sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertao.
Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu no mais sombrio do
bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ja noite profunda enchia aquela soliddo.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da igacaba, que ela tirara
do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios d'alma; a forca
exuberou em seu coragdo. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas
mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraga a velha mée, revé mais lindo e terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao ber¢o da patria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto paterno ¢ demanda o
sertdo?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé. Segue o rasto ligeiro da
virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:

— Iracema! Iracemal...

Ja a alcanga e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressdo, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e palpitante como a
timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugou, como se chamara outro labio amante.
Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no 6sculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nentfar ao beijo do sol.

Stbito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou do arco.

VI
Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar cintilante coava entre as folhas, qual

frouxo raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam .
Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se ndo era o roer de



algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de colera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem davida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque da jurema, onde nenhum
guerreiro penetra contra a vontade de Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranga de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro tabajara. Irapud
desceu do seu ninho de aguia para seguir na varzea a garga do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As
vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapud, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O estrangeiro esta
no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco
correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio borbulhou, como gotas do leite caustico de euforbia,
um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupd habita s6, ao guerreiro mais vil dos guerreiros
tabajaras! Torpe ¢ o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima adormecida!

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar. O nome de Irapud voa mais longe que o goana do lago, quando
sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco ¢ hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a paz o guarda. Quem
ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapud s6 ouve agora o grito de vingancga. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém ¢é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da inubia. Ela tem
aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas ndo chamara! respondeu o chefe escarnecendo

— Nao, porque Irapua vai ser punido pela méo de Iracema. Seu primeiro passo € o passo da morte.

A virgem retraiu dum salto o avango que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o punho do formidavel
tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao brago robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda néo
algado, ja lhe trespassava, a ele proprio, o coragdo

Conheceu quanto o vardo forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes paixdes.

— A sombra de Iracema ndo escondera sempre o estrangeiro a vinganca de Irapud. Viu é o guerreiro, que se
deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As emogdes
recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicdo, que iam filtrando nela os olhos do
estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo impenetravel. Acompanhando o
pensamento, seus bragos cingiam a cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva inquietagdo, com a
lembranga dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema ¢ como o vento dos areais; mata a flor das arvores: suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.

VI

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos da noite, e arrancou
de sua alma a lembranga do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na mouta o perfume da flor
que o vento da serra desfolha na madrugada.

Naio sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do arvoredo; tinha os
olhos no chdo; o sangue fugira das faces; o coragdo lhe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas do
bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: ndo tem borbulhas, nem rosas, a acacia que o sol crestou; nao
tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata j& abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram: disse o guerreiro. Por que so Iracema



curva a fronte e emudece?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi abalada; rorejam do
espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmdos. O estrangeiro podera partir com o sol que vem
nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria voltara a seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria voltara ao seio de
Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do guerreiro, como o tenro
pampano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da alegria, e para
sorver, como o colibri, 0 mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema ¢ filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que possuisse a
virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pendeu sobre o peito; mas logo
se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Ndo a temem para si, ndo a
poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardo aberto o camucim da virgem na taba de seu
hospede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve: respondeu a virgem como um eco.

Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba : tem na dogura o
veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da
agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu labio:

— O estrangeiro partira pata que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmdo de Iracema anuncia que é chegado aos
campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu hospede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por do sol atravessam a capoeira recolhendo ao
aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro Caubi, vergando os ombros
robustos ao peso da caga. [racema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.

IX

O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonanga pairam ao romper do dia sobre as
profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido, e abalou seu corpo
decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imédvel:

— O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra ¢ a luz correu os maus espiritos da treva. Mas o
sono ¢ leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o Pajé, fale; seu
ouvido escuta.

— O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

— O hospede ¢ senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo abertos para ele. Tupa o leve a taba



dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caga.

— O guerreiro Caubi ¢ um grande cacador de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e prepara o moquém da viagem. Se o
estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho , O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de algodao com
franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela dormites, falem em
tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto: venha embora o vento frio da noite,
ela guardara para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema foi preparar o moquém da
viagem. Ficaram sos na cabana o Pajé que ressonava, € o mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar para o ocidente, quando o irmdo de Iracema tornou da grande
taba.

— O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o0 mancebo trocaram a fumaga da
despedida.

— Bem-ido seja o hdospede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o fumo se dissipou no
ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araquém voltou a rede e dormiu de novo. O
mancebo tomou as armas que chegando, suspendera as varas da cabana, e dispds-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apos, Iracema.

Desceram a colina ¢ entraram na mata sombria. O sabia do sertdo, mavioso cantor da tarde, escondido nas
moitas espessas da ubaia , soltava os preludios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde ¢ a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manhi, até que venha para ela a
grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima correu pela face guerreira,
como as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi avangado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma e soluca. Mas sua alma, negra
de tristura, teve ainda um palido reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um
fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos assim unidos como dois frutos
gémeos do aracd, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para nio cair, o tronco de uma palmeira.

X

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos recortes da
floresta e rasos de pranto, estdo naqueles olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os alfajores das
lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos. Desde que o
guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os réseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da fruta ou a papa do
milho verde; nem a doce mdo a afagara uma so6 vez, alisando a dourada penugem da cabega.



Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela, nem o ouvido parecia
escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tdo suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre estrugia os campos com seu canto
fremente. Mas agora, triste ¢ muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda jandaia, ¢ sim o feio
urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das eminéncias.

A surdina merencoéria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comegava de velar os crebros rumores do
campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, ¢ ja fora da cabana, voltou-se, para responder a pergunta do Pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a corca perseguida pelo cagador. S6
respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiilamente sentado em uma sapopema, olhando o que
passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com Irapua a frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava
a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na méo robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu corpo gentil aos golpes
dos guerreiros. Irapua soltou o bramido da onga atacada na furna.

— Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém pode salva-lo.
Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imdvel.

— Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapud. Sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés ndo foi o primeiro a
provoca-lo, € porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois campedes mal tiveram
tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia nos bragos buscando arranca-lo ao combate.
De seu lado Caubi em vao provocava Irapua para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da intibia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram reconhecendo o estridulo
do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba,
que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro so6 ficou a filha de Araquém

XI

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da calcara.

Nao vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios encontraram da passagem dos pitiguaras;
mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; ndo havia
duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e caminhou direito a
cabana do Pajé. Como trota o guara pela orla da mata, quando vai seguindo o rasto da presa escapula, assim
estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, ¢ ndo se moveu. Sentado na rede, com as
pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de
Irapud, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo.

A protegdo, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganga dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapua veio busca-lo.

— O hospede é amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvira rugir o trovao.



— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua virgem, que guarda os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jibdia : exclamou Iracema. Martim disse:

— Irapua € vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O Pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera; mas o hospede de Tupa €
sagrado; ninguém o ofendera; Araquém o protege.

Bramiu Irapua; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na profundeza do rio.

— A raiva de Irapud ndo pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares subtrair o estrangeiro a
vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmdo do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos olhos uma sanha
ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapui, se é que tens sangue e ndo lama nas veias, tu que ameagas em
sua cabana o velho Pajé.

Araquém afastou o irmao:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista sobre a cauda, para
afrontar a vitima em face. Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes
alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, ¢ as iras de Tupa te esmagardo sob o peso desta mao seca ¢ mirrada!

— Neste momento, Tupa ndo ¢ contigo! replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espagco como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel, avangou até o meio da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o
pé com for¢a no chdo; subito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia
arrancado das entranhas do rochedo.

Irapud ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos olhos, ¢ a voz nos labios.

— O senhor do trovédo € por ti; o senhor da guerra sera por Irapud: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se nas sombras do crepusculo.

O Pajé e seu irmdo travaram a pratica na porta da cabana.

Ainda surpreso do que vira, Martim ndo tirava os olhos da funda cava, que a planta do velho Pajé abrira no
chdo da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse a seu sacerdote tamanho poder.
Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o cachimbo e travou do maraca :

— E tempo de aplacar as iras de Tupd, e calar a voz do trovio.

Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coragdo de Iracema esta como o abati d'agua do rio. Ninguém fara mal ao guerreiro branco na cabana de
Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se ela fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragdo de Martim. Assim ressoam os murmurios da aragem nas
frondes da palmeira. Teve o mancebo desgosto de si, € pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro fremente.

— E a voz de Tupal!

— Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ela
morrera!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Naéo ¢ a voz de Tupa que ouve teu coragdo, guerreiro de longes terras, ¢ o canto da virgem loura, que te
chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana tdo grande
siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.

XII

O dia enegreceu; era noite ja.



O Pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do antro. Caubi chegara
também da grande taba, onde com seus irmdos guerreiros, se recolhera depois que bateram a floresta, em
busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da carnauba, e sobre ela
serviu os restos da caga, e a provisdo de vinhos da tultima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor na ceia,
porque o fel do corag@o que a tristeza espreme ndo amargurara seu labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro respirava o ar puro da noite para refrescar o sangue
efervescente, a virgem destilava sua alma como o mel de um favo nos crebros solucos que lhe estalavam entre
os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o mistério do rito sagrado.
Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro murmura, que o ouga
a virgem e so6 ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garga do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas praias onde arrebentam as
vagas.

— As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nac¢ao que habitava as bordas do mar, se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores
dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, ndo lhes recusou o nome
guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio prudente, enquanto refletia:

— O canto da gaivota ¢ o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmdo de Jacauna, subiu das ribeiras do mar ao
cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito da vinganga, porque cada golpe do
valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem duvida que fizera
retroar o blzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza que
replicou:

— O estrangeiro esté salvo; os irmdos de Iracema vao morrer, porque ela ndo falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem tabajara, ndo deixara
neles rasto de sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a méo do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

— Onde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O hospede de Araquém ndo pode sair desta cabana, porque os guerreiros de [rapud o matarao.

— Um guerreiro so6 pede protecdo a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os velhos e as mulheres.
— Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente e forte ¢ o tamandud, que mordem os gatos
selvagens por serem muitos € o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as
armas deles voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Néo queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

— Iracema ira ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu hospede as falas do guerreiro amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplag@o. O maracé rugiu-lhe na destra; tiniram os guizos com o passo hirto e
lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapua vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro no seio da terra.
— O hospede ndo deve ficar s0; espere que volte Iracema. Ainda ndo cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana
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Avanga a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde partiu; chega a borda de um
tanque; seu olhar investiga a escuriddo, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmdo branco te chama pela boca de Iracema.

S6 o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora.

— Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmio na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti € chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenca do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se ndo foi como
vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganga de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmdo do estrangeiro bastantes
guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar.
Referiu Iracema como a cdlera de Irapud se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupa3,
chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

— A raiva de Irapud é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta na sombra.

As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor, partido da orla da
mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camardo, de que ele tomara o nome e a viveza,
desapareceu no lago profundo. A agua néo soltou um murmurio, e cerrou sobre ele sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de muitos guerreiros que
rojavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo ergueu-se de um impeto para
correr em defesa de seu irmé@o pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos bragos:

— O chefe ndo carece de ti: ele ¢ filho das aguas; as aguas o protegem. Mais tarde o estrangeiro escutara as
falas do amigo.

— Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do Pajé e os campos dos tabajaras. Ele ndo tem medo dos
guerreiros de Irapud: tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirdo de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibd da estrela da manha.

Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. [racema te seguird até aos campos alegres
onde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmdo, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristdo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de fita-lo, punha os
olhos na sombra do guerreiro que a chama projetava na vetusta parede da cabana.

O céo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A porta entretecida dos talos da
carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chao.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes da terra, se um guerreiro passar
por cima de teu corpo



Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapud e Caubi,
— Eles vem; mas Tupa salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovdo ouvisse as palavras de sua virgem, o antro mudo em principio,
retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro e o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas entranhas da terra.
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante cauim, se inflamam a voz de Irapua
que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem vingangas contra o
estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais e o chefe de guerra, o primeiro vardo
tabajara.

La tripudiam de furor, ¢ arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata , que brilha ao longe, os guia a
cabana de Araquém. De espaco em espago erguem-se do chdo os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.
— O Pajé esta na floresta! murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

Langa o grande chefe terrivel salto; ja ¢ chegado a porta da cabana, e com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vdo da porta; suas armas guardam diante dele o espago de um bote do maracaja.

— Vis guerreiros s@o aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar , senhor da floresta, e o anajé,
senhor das nuvens, combatem s6 o inimigo.

— Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos guerreiros tabajaras.
Proferidas estas palavras, ergue o brago de Irapua o rigido tacape, mas estaca no ar; as entranhas da terra outra
vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar e a colera de
Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido sutil vela no sono.
Emudeceu a voz de Tupa,

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata profunda. Subito, uma voz que vinha
reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irméao?

_ E Poti,o amigo de teu hospede: disse o cristdo para a virgem,

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa,

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher ¢ fraca; o tabajara traidor, e o irmao de Jacatina prudente.

Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir para as margens
do ninho das gargas; a estrela morta o guiard. Nenhum tabajara o seguird, porque a intibia dos pitiguaras
rugira da banda da serra,

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6, Quando os espiritos maus das florestas separaram o guerreiro do mar de seu irmao,
Poti veio em seguimento do rasto. Seu coragdo ndo deixou que voltasse para chamar os guerreiros de sua taba;
mas despediu o cdo fiel ao grande Jacauna.

— O chefe pitiguara esta s6; ndo deve rugir a inibia que chamara contra si todos os guerreiros tabajaras.

— Assim ¢ preciso para salvar o irmao branco; Poti zombara de Irapud, como zombou quando combatiam
cem contra ti,



A filha do Pajé que ouvia calada, debrugou-se ao ouvido do cristdo:

— Iracema quer te salvar e a teu irmdo; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é valente e audaz; Irapua é
manhoso e traigoeiro como a acaud . Antes que chegues a floresta, cairas; e teu irmdo da outra banda caira
contigo.

— Que fard a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmdo? perguntou Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam a noite no bosque
sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco
deixara os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, ndo.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a agucena da mata, e
macio como o ninho do beija-flor, magoou seu coragio, porque lhe recordou as palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o tamandua,
pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
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Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no azul do céu, as
estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mée ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a outro
pensamento. L4 o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes
amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos de sabia, buscam o
estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela serpente, vai
declinando o lascivo talhe, que se debruga enfim sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; ¢ o labio avido busca o 1abio que o espera, para celebrar nesse adito d'alma,
o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplacdo e alheio as cousas deste mundo, soltou um
gemido doloroso Pressentira o coragdo o que ndo viram os olhos? Ou foi algum funesto pressagio para a raga
de seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rasto da desgraca na cabana hospedeira. Cerra os
olhos para ndo ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao de seu Deus:

— Cristo! . . . Cristo! . ..

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem
tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chama. Assim quando a crianga imprudente
revolve o brasido de intenso fogo, saltam as fatilhas inflamadas que lhe queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem, talvez mais bela.
Embalde chama o sono as palpebras fatigadas; abrem-se, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao.

— Virgem formosa do sertdo, esta ¢ a ultima noite que teu hospede dorme na cabana de Araquém, onde nunca
viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristdo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho Pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sdo doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos vero a filha de
Araquém, e ele ja quer que o sono feche suas palpebras, e que o sonho o leve a terra de seus irmaos!

— O sono ¢ o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d'alma. O estrangeiro ndo quer levar
consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coragao de Iracema!

A virgem ficou imovel.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, j4 o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali trazia
oculto sob a carioba de algoddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das maos, e libou as gotas do
verde e amargo licor.



Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava entre sorrisos, como o fruto na
corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte ¢ intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da virgem ndo possuia sendo
a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro adormecido e seus labios; o nome da virgem ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa a conchegar-se ao
tépido ninho. Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bragos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta que dormiu no seio do formoso
cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; € como entre os arrebdis da manha cintila o
primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para ndo tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragéo, cuidou que o sonho continuava; cerrou os olhos para torna-los
a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; sentiu que ja ndo sonhava, mas vivia.
Sua mao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema s@o doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na vida, os labios da
virgem de Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragao a sua ventura. Ficou timida e inquieta, como a ave que pressente a
borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As éaguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras
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O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a face da esposa.

— Jacil... Mde nossal. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos, langaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da lua nova:

"Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as aguas, que enchem os rios
e a polpa do caju.

"Ja veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no coragdo dos
guerreiros e fecunda o seio da jovem mae."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda ndo ganharam nome de guerra por
algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e sua filha para o mistério da jurema.
Iracema ja acendeu os fogos da alegria, Araquém esta imével e extatico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a suculenta cacga; outro a farinha-
d'agua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho Pajé, para quem sdo estas dadivas, as recebe com
desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o siléncio com um gesto, e
tres vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa! ... Tupa! ... Tupa!...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada guerreiro, e distribui o
vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro as suas flechas para se traspassarem
nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o buca , ¢ assa tamanha quantidade de caga, que mil guerreiros
em um ano ndo acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam a cabana de seus pais e o seguem
cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, do que ele frui
naquele éxtase.

O hero6i sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gloria e fama. O velho
renasce na prole numerosa, € como o seco tronco donde rebenta nova e robusta sebe, ainda cobre-se de flores.
Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espago da noite cuidam viver muitas luas. As bocas



murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e vé€, colhe o segredo no intimo d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupd, saiu do bosque. Ndo permitia o rito que ela assistisse
ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia morrer a beira do
tanque, em um macigo de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti
apareceu na sombra.

Os dois irmdos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que ndo tinham ambos mais que
uma cabega e um coracio.

— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus olhos.

— Feliz € o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o invejardo.
Iracema suspirou, pensando que a afei¢do do pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espago que transpde a garca de um
v6o, o chefe pitiguara tornou-se inquieto ¢ murmurou ao ouvido do cristdo:

— Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coragdo. Avancou para Iracema, e
tirou do seio a voz mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arranca-la. Cada passo de Iracema no caminho da
partida é uma raiz que langa no coragdo de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar com o sossego em seu
coragao.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, ¢ com eles caminhava a noite; as estrelas desmaiaram, e a
frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o algoddo, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a [racema:

— Teu hospede ja ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.

XVII

Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.

— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertio?

— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim ¢ preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja ndo tem filha.

Martim tornou com gesto rudo e severo:

— Um guerreiro de minha raga jamais deixou a cabana do hdospede, viava de sua alegria. Araquém abragara
sua filha, para ndo amaldigoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trangas negras que se espargiam pelo colo, cruzando ao
grémio os lindos bracos, recolheu em seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja desabrochou em linda flor, cerra
em botdo o seio perfumado.

— Iracema te acompanhara, guerreiro branco, porque ela ja é tua esposa.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé traiu o segredo da
jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracgdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O sol levantou-se no horizonte;



e o seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tronco decepado,
esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem: enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem cutia. A tristeza lhe
confrangia o corag@o; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara, agulava
0 amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabega de mancebo morava o espirito de um abaeté . O chefe pitiguara pensava que o
amor ¢ como o cauim, o qual bebido com moderagao, fortalece o guerreiro, e tomado em excesso, abate a
coragem do herdi Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer defendendo o
amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata Poti acendeu o fogo da
hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de algoddo franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos
ramos da arvore:

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitaria, que o ingrato
companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento arrancou o lindo cipd que o
entrelagada. A brisa perpassando levou um murmurio:

— Iracema!

Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do coragéo se difundiram nos
murmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bragos que a cingiam e do labio que a tinha cativa; saltando da rede como a rapida
zabelé, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espago a espago, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabega movia-se pesada de um a outro
lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da préxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara € a ema que voa sobre a terra; nos o seguiremos como suas asas: disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja avangam além com as
pontas do arco.

A vergonha mordeu o coracdo de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau, que nao escutou a voz de seu irmédo e o
pedido de sua esposa-

Martim arrepiou o passo:
— Nao foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irméao s6 tém uma vida.
O labio de Iracema ndo falou; sorriu.

XVIII

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapud, primeiro, assoma entre as
arvores. Seu olhar ribido viu o guerreiro branco entre nuvens de sangue; o ronco bravio do tigre rompe de seu
peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga encapelada que arrebenta no
Mocoripe.

Eis que late o cdo selvagem.

O amigo de Martim solta o grito da alegria:

— O cdo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna, senhor das praias do mar, chegava do
rio das gargas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas de suas flechas, que eles despedem



do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apos soada pocema, estreita-se o espago,
e a luta se trava face a face.

Jacauna atacou Irapud. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e ndo esgotou ainda a forga
dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um s6 guerreiro, até
as entranhas.

O irmédo de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a cabana hospitaleira; o faro
da vinganga o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o
inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro
Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, ndo pela tua.

Martim pos no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de Iracema véem a ti, e
a ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas; mas a seta embebida no
arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu valido tacape. Martim lhe abandona o
filho de Araquém e corre sobre Irapua.

— Jacanna ¢ um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara pertence ao guerreiro
branco.

— A vinganga ¢é a honra do guerreiro, e Jacatina preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. Renhiu-se o combate entre Irapud e Martim. A
espada do cristao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedagos. O chefe tabajara avangou contra o peito inerte do
adversario.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a firia do guerreiro tabajara. A arma rigida tremeu na
destra possante do chefe e o braco caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitoria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaina e Poti varriam a floresta.
Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia
abate o procero coqueiro roendo-lhe. o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chdo juncado de cadaveres de seus irmaos; e longe o
bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de p6. Aquele sangue que enrubescia a terra, era o
mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante

Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema.

XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o guerreiro branco.

O céo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do sangue tabajara, de que se
fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicagdo. Fora ele quem salvara Martim, trazendo
ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacatina.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irmo pitiguara. O cdo te
seguira daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cdo ¢ teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo ¢ companheiro sera de Poti, servindo a seu irméo que a ele. Tu o chamaras Japi, ¢ sera o pé
ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacauna deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as garcas; ali se erguia a
grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava para o sertdo; ja
tinham passado aquela parte da montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a
gente de Tupa chamava Ibiapina .

Poti levou o cristdo aonde crescia um frondoso jatoba , que afrontava as arvores do mais alto pincaro da



serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa copa

— Neste lugar nasceu teu irmao: disse o pitiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraga

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmdo o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacatna ndo era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a vitoria. Logo que as
grandes aguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto
do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe
deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos labios do
vardo possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em ramo e arrula para que
lhe responda o ausente amigo Assim a filha das florestas errara pelas encostas, modulando o singelo canto
mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coragdo ¢ o amigo do lado da
forca, voltou ao rancho dos pitiguaras

XX

A lua cresceu

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das margens do Camocim e
Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de Jacatuna. O valente chefe guardou para si o prazer
de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmdo de guerra na cabana de seu irmdo de sangue, ¢ gozar dos
instantes que sobejavam para a amizade, no coragdo do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra; e Martim viu que ela ndo se retirava ainda da face da esposa, desde o
dia do combate.

— A tristeza mora n'alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta ¢ a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema ja conheceu o cranio de seus irmaos
espetado na caigara; seu ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas
tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata ¢ doce e saborosa; mas quando a machucam, azeda.
Tua esposa quer que seu amor encha teu cora¢do das doguras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacatina. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu hospede; mas a
alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma coisa te faltou na taba de Jacatina?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a voz do cora¢do o chama a outros sitios.

— Entdo parte e leva o que € preciso para a viagem. Tupa te fortalega, e traga outra vez a cabana de Jacauna,
para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

— Teu irméo te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vdo com Poti, Jacatina os conduzira a vitdria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.-Deserto e triste sera o coragdo de teu irmdo longe de ti. O guerreiro
do mar deixa as margens do rio das gargas, e caminha para as terras onde o sol se deita. A esposa e o amigo
seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade de mosca, de que lhe
veio o nome de Meruoca .

Atravessam os campos que banha o rio das gargas, e avistam longe no horizonte uma alta serrania. Expira o



dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastaram nas praias a carniga, € com a noite
voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram as margens do rio, que nasce na
quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada
passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundau.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e alvas praias, onde as ondas
murmurosas solugam as vezes e outras raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar beijava
também as brancas areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da patria, como banhara sua alma nas saudades
dela.

Iracema sentiu que lhe chorava o coragdo; mas ndo tardou que o sorriso de seu guerreiro o acalentasse.
Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava na pequena baia do Mundat; e
preparava o moquém para a refeicdo

XXT

Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundéncia as saborosas trairas, suas praias sdo
povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nacdo dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua religido; e Poti com o
respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmao de Jacatina, maior chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, € acompanha-los na despedida, o chefe da tribo tomou Poti, Martim e Iracema na
jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o canto de saudade e os mirmuros do
uraga, que imita os solugos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo dos cagadores Eles ocupavam as
margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam Assim os
habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caga.

O chefe dos cagadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago, que forma o rio perto do mar Ai acharam
os viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em cujas margens vagavam bandos de
porcos-do-mato; mas longe corria o Cauipe, onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O cabo
sobranceiro parece a cabega calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristdo

— Poti conhece toda a terra que tém os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que forma um brago do
mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoripe, e de 14 viu correr no mar as
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, 1a onde voa a ati, fica triste, longe da terra ¢ de sua cabana, em
que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos primeiro avistam o morro das areias, o
prazer volta a seu corago. Por isso ele diz que o morro das areias da alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmdo ficou contente como ele, vendo o monte das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos o esposo, divagava como a
jacand em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, ¢ apanhava conchas mimosas para
ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois. Depois Martim levou seus passos além. A esposa € 0 amigo
tornaram a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele,
formava uma bacia cheia de dgua cristalina, e cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristdo percorrendo essa paragem, comecou de cismar. Até ali ele caminhava sem destino,
movendo seus passos ao acaso; ndo tinha outra intencdo mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para
arrancar a tristeza do coragdo de Iracema. O cristdo sabia por experiéncia que a viagem acalenta a saudade,



porque a alma dorme enquanto o corpo caminha. Agora sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmdo esta aberto para receber seu pensamento.

— Teu irm@o pensa que este lugar ¢ melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua
raca. Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras, se esconderiam do vento e do mar; daqui elas
iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias , aliados dos tabajaras, inimigos de tua nagao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de seu irmao.

Aproximava-se [racema. O cristdo com um gesto ordenou siléncio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais dentro de tua alma.
A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta; e foi debrucar-se na
espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, e ainda mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu corac@o?

— O coragdo da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar para levantar a cabana. Poti cortou esteios dos
troncos da carnauba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir o teto ¢ as paredes; Martim
cavou a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; e o amigo no copiar que olhava
para o nascente.

XXII

Poti saudou o amigo e falou assim:
— Antes que o pai de Jacatina e Poti, o valente guerreiro Jatoba, mandasse sobre todos os guerreiros
pitiguaras o grande tacape da nagdo estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba Foi ele que
veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada
tribo seu lagar; depois entrou pelo sertdo até a serra que tomou seu nome.
Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim ja ndo cabia as castanhas que marcavam o
nimero; o corpo vergou para a terra, o brago endureceu como o galho do ubiratd que ndo verga; a luz dos
olhos escureceu.
"Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse:-Filho, toma o tacape da nagdo pitiguara. Tupd ndo quer que
Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu corpo, o movimento do seu brago e a luz de seus
olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.
"Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o borddo de sua velhice e caminhou. Foi
atravessando os vastos sertdes, até os campos vigosos onde correm as aguas que vém das bandas da noite.
Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos ndo lhe deixava que
visse mais os frutos nas arvores ou os passaros no ar, ele dizia em sua tristeza:-Ah! meus tempos passados!
"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por aqueles lugares, repetia
suas palavras; donde veio chamar-se o rio e os campos, Quixeramobim .
"Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu v€s longe, e onde primeiro habitou. La no
pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para encher o resto de seus dias, conversando
c upa. Seu fi ja X s i u ua cismav su. s
om Tupa. Seu filho ja4 dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana
ite qu z . itiguaras, qu a voz uerra, va
esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vio
i v u i Y , u um ou uerreiro j i u .
edir ao velho que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater
Assim as tribos ndo o chamam mais pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.
ivaia v u vO0; u i , A de v u
"O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estara de volta na cabana de se
irmdo. Tens tu outra vontade?"
— O guerreiro branco te acompanha para abragar o grande chefe dos pitiguaras, avo de seu irméo, ¢ dizer ao
ancido que ele renasceu no filho de seu filho.
Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do Maranguab, que se
levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o Ribeiro de Pirapora.
A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no meio dos borbotdes de
espuma. As aguas ali Sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas
2
horas da calma.



Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente caia sobre sua cabega, nua de cabelos ¢
cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatoba, e trouxe seu irmdo branco para ver o maior
guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar bago. Depois o peito arquejou
e os labios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavido branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para ndo perturbar o repouso de quem
tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na
folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se estenderam pelo vale.
Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabega derrubada ao peito e os joelhos encostados a fronte.
As formigas subiam-lhe pelo corpo; ¢ os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti p6s a méo no cranio do ancido e conheceu que era finado; o guerreiro morrera de velhice. Entdo o chefe
pitiguara entoou o canto da morte; e foi a cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do
caju. Martim contou cinco vezes cinco maos

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho que a méo piedosa do neto
encerrou no camucim. O vaso funebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca abandonada, Poti despediu-se triste
daqueles sitios, e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim chamada porque ai repousa o
sabedor da guerra.

XXIII

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés depois que ela
habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha, que abandona o ninho de seus
pais, e peregrina para fabricar novo ninho no pais onde comega a estacdo das flores. Também Iracema achara
ali nas praias do mar um ninho do amor, nova pétria para seu coracao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acacia, ela discorria as amenas campinas. A luz da manha ja a
encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a enrediga que entrelaca o tronco robusto, e todas
as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. A virgem separava-se dele entdo, para sentir ainda mais ardente o desejo
de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para 1a volvia a selvagem o ligeiro passo. Era a
hora do banho da manha; atirava-se a 4gua e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jaganas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam essa lagoa Porangaba, ou lagoa da
beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raca de Tupa.

E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar suas filhas nas aguas da Porangaba, que tinha a
virtude de dar formosura as virgens e fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro das marrecas,
o Jererall. Ali cresciam na frescura e na sombra as frutas mais saborosas de todo o pais; delas fazia a virgem
copiosa provisdo, e esperava embalando-se nas ramas do maracuja, que Martim tornasse da caca.

Outras vezes ndo era a Jererai que a levava sua vontade, mas do oposto lado, a Sapiranga , cujas aguas
inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que formavam
no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o vermelho coco, para
fabricar a bebida refrigerante, adogada com o mel da abelha, e enchia dela a igagaba, destinada a estancar a
sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado da outra do
Maranguab, sua irma. O alto cabego se curva a semelhanca do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a
chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaituba por onde as dguas descem para o vale, e foram até



o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cagadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe viram
Iracema, que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo
da garca que passeia a beira d'agua: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que era o
simbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, ¢ a impds no regaco:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bragos, beijou o seio fecundo da esposa.

Quando ele ergueu-se, Poti falou:

— A felicidade do mancebo € a esposa e o amigo; a primeira dé alegria, o segundo da forca. O guerreiro sem
a esposa € como a arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o fruto O guerreiro sem amigo ¢ como a
arvore solitaria que o vento agouta no meio do campo: o fruto dela nunca amadurece. A felicidade do vardo é
a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu
nome as nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupa é o guerreiro que tem uma esposa, um amigo ¢
muitos filhos; ele nada mais deseja sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragdo do esposo ¢ do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco ¢é feliz, chefe dos pitiguaras,
senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi
gerada no sangue de tua raca, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco ndo quer mais outra patria,
sendo a patria de seu filho e de seu coracao.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao a bela tinta vermelha, e a casca do
angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que
plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas penas, e subindo ao Mocoripe, rugiu a inubia. A
refega que vinha do mar levou longe, bem longe, o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi, ¢ a trombeta
dos cacadores do Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'dgua do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao vento ¢ ao sol. Ao seu lado ia
Iracema e apanhava o ambar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo € a
alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.

XXIV

Foi costume da raga, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua nagao.

Tragcavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pélo do quati de onde procedeu o nome
dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, € muitos guerreiros costumaram escrever os
emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar por aquela cerimonia, para tornar-se
um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa intencdo fora Poti se prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou pelo corpo os riscos vermelhos e
pretos, que ornavam a grande nagdo pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n'alma dos povos.

No brago pintou um gaviao:

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o braco do guerreiro sobre o inimigo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta seu corpo
robusto.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de arvore; sua voz ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica o mel no coragdo negro do jacaranda, a dogura esta no peito do mais valente
guerreiro.

Martim abriu os bragos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmdo ¢ um grande guerreiro da nagao pitiguara; ele precisa de um nome na lingua de sua nagdo

— O nome de teu irmao estd em seu corpo, onde o pds tua mao.



— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco ¢ o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema havia tecido para ele o
cocar e a aragoOia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os
guerreiros bebéram copiosamente e trancaram as dangas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da
alegria, ressoavam as cangdes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabegas em um sé corpo, assim ¢ a amizade do Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmdo e a esposa: seus ramos abragam o0s
ramos do ubirata, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhd; e com eles durou o festim dos guerreiros.

XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de coto, até que volta no outro
ano a lua das flores Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e
repouso.

A caga e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna esposa que o esperavam
na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, ja ndo acordavam nele as emogdes de outrora. Seu coragdo
ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela para se estenderem pela
imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristdo que era uma grande igara de
muitas velas, como construiam seus irmaos; ¢ a saudade da patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam. Debalde a esposa o
chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gragas dela e os frutos melhores do campo. Nao se moveu
o0 guerreiro, sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora sd. Tinha deixado a serenidade na fronte de seu irméo e
achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irméo a viram, que voava para as margens
do Mearim, aliados dos tupinambaés, inimigo de tua e minha raga.

— Poti € senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhara com seus guerreiros as margens do Mearim
para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido tupinamba.

— Quando for tempo, teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa can¢do nesse dia tinha emudecido nos
labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu.
Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

— Quando a sabia canta, ¢ o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua prole: é o tempo do
trabalho.

— Meu irméo fala como a rd quando anuncia a chuva; mas a sabia que faz seu ninho, ndo sabe se dormira
nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema passaram por
ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem a luz que vinha
do céu, nem a luz que refletia da terra, espancaram a sombra n'alma do cristdo. Cada vez o crepusculo era
maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das gargas um guerreiro pitiguara, mandado por Jacaiina a seu irmao Poti. Ele
veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e gravidade as palavras que
lhe mandava seu irmdo pela boca do mensageiro:



— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da Ibiapaba, onde fez alianga com
Irapud, para combater a nacdo pitiguara. Eles vdo descer da serra as margens do rio em que bebem as gargas, e
onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaina te chama para defender os campos de nossos pais: teu
povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chdo da cabana de Jacatna.
Quando ai estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmio ¢ chegado a taba de seus guerreiros". E tu nfo
mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou muito além,
vagando entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacauna. Teu irmdo corre a
defender a terra de seus filhos, ¢ a taba onde dorme o camucim de seu pai. Ele sabera vencer depressa para
voltar a tua presenca.

— Teu irmdo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a intibia da guerra.

— Tu és grande como o mar e bom como o céu.

Abragaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.

XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago, que havia nos tabuleiros.

O cristdo parou de repente ¢ voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu coragdo ¢ subiu a
fronte.

— Meu irmdo, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti voltara breve.

— Teu irmédo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco: quando soa, é chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?

— Noés vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras ndo terd para ela mais que tristeza e dor. A filha
dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas entdo?

— Teu irmdo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana, sem esperar por sua
volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da manha amolece a terra.

— Meu irmdo é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avangou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aliava de setas que Iracema emplumara de penas
vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida atravessou um goiamum que discorria pelas margens do lago; s6
parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chdo a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguira teu rasto; chegando aqui, vera tua seta, e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranga, o entrelagou na haste da seta, e partiu
enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol ja tinha secado seus passos na beira
do lago. Iracema inquieta veio pela varzea, seguindo o rasto do esposo até o tabuleiro. As sombras doces
vestiam os campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chéo, o goiamum trespassado, o ramo partido, e encheram-se de
pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua lembranga, como o maracuja
guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da seta de seu
esposo; depois tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono
acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a margem. A flecha 14 estava como na
véspera: o esposo ndo tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara de nadar,
caminhava para aquela, que vira seu esposo abandond-la. Sentava-se junto a flecha, até que descia a noite;



entdo recolhia a cabana.

Téo rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas
aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste ¢ sd, como a gar¢a viliva, na margem do rio, chamavam
aquele sitio da Mecejana, que significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Mecejana, uma voz estridente
gritou seu nome do alto da carnauba:

— Iracema! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas, e arrufava as penas
com o prazer de vé-la.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos campos do Ipu, as
encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas naquele instante, ainda ndo se
arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoagou-lhe em torno e pousou no ombro. Alongando
fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca mimosa e vermelha como a pitanga.
Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no tempo da felicidade; mas a jandaia
vinha para a consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde ndo voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos ageis teceram o formoso uru de palha, que forrou
da felpa macia da monguba, para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo deixou mais sua senhora; ou
porque depois da longa auséncia ndo se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de
quem a acompanhasse em sua triste soliddo.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avancavam pelas praias do mar. Seu coragdo palpitou
mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade e abandono que passara na solitaria
cabana.

Martim e seu irmdo haviam chegado a taba de Jacatina, quando soava a inubia: eles guiaram ao combate os
mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos brancos tapuias do Mearim, foram
levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tdo disputada vitdria e to renhida pugna se pelejou nos campos que regam o Acaracu e o0 Camucim; o
valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra, o torvo Aresqui,
ndo tivesse decidido dar estas plagas a raca do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apds a vitodria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia construido sua cabana e onde o esperava a
terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido,
deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, a formosa filha do sertdo com a
volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo, ¢ a alegria voltou a habitar em sua alma.

O cristdo amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece que o tempo nunca podera estancar
o0 coragdo. Mas breves sois bastaram para murchar aquelas flores de uma alma exilada da patria.

O imbu , filho da serra, se nasce na varzea porque o vento ou as aves trouxeram a semente, vinga, achando
boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar, para
tudo murchar. As folhas lastram o chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e o amor o
acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de sua casa e de seus irmdos, sentia-se
no ermo. O amigo e a esposa ndo bastavam mais a sua existéncia, cheia de grandes desejos e nobres
ambigdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos sois, na praia, ouvindo gemer o vento e solugar as ondas Com os olhos
engolfados na imensidade do horizonte, buscava, mas embalde, descobrir no azul didfano a alvura de uma
vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela semelhanca com a cabeca do
crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga, Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol,
manava uma agua fresca e pura; assim destila a alma do seio da dor lagrimas doces de alivio e consolo.



A esse monte subia o cristdo; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe vinha a mente a idéia de
tornar & sua terra e aos seus; mas ele sabia que Iracema o acompanharia; ¢ essa lembranga lhe remordeu o
coracdo. Cada passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ela ndo tinha o
ninho de seu coragdo para abrigar-se, era uma por¢do da vida que lhe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar so, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a alma do seu
irmdo; e tudo espera do tempo, porque s6 o tempo endurece o coragdo do guerreiro, como o cerne do
jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tdo amados se turbam com a
vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos dela ndo se
cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos.

Ai da esposal... Sentiu ja o golpe no coragdo e como a copaiba ferida no &mago, destila as lagrimas em fio.

XXVII

Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus olhos buscaram em torno ¢ ndo a
viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto desfiava de seu
belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o regago, onde ja palpitava e crescia o filho
do amor. Assim caem as folhas da arvore vigosa antes que amadurega o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coracdo de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois que te separaste
dela

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no intimo.

— O guerreiro branco € teu esposo; ele te pertence

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava para as frescas serras e
alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra da felicidade, e seguir o rasto da esposa. Agora s buscas as
praias ardentes, porque o mar que 14 murmura vem dos campos em que nasceste; e 0 morro das areias, porque
do alto se avista a igara que passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do mar: respondeu o
cristao.

Iracema continuou:

— Teu lébio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes sois, perde o mel, e as folhas
murchas ndo podem mais cantar quando passa a brisa. Agora s6 falas ao vento da praia para que ele leve tua
voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmdos para defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho,
quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabega:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a fruta
¢ saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca: Se cantam as aves, teu
ouvido ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da grauna, mas tua alma se abre para o grito do japim, porque
ele tem as penas douradas como os cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu labio. Mas a alegria ha de voltar a alma da esposa,
como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois que deu seu fruto. Entdo o
guerreiro branco ndo tera mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes do Icd, no tempo dos grandes
calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Nao véem teus olhos 14 o formoso jacaranda, que vai subindo as nuvens? A seus pés ainda esta a seca raiz
da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abragar o tronco irmao.
Se ela ndo morresse, o jacaranda ndo teria sol para crescer tdo alto. Iracema ¢ a folha escura que faz sombra
em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu labio pousou ao labio da esposa um beijo,
mas aspero € morno.



XXIX

Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo, ¢ sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro em pé no cabego do
monte, com os olhos alongados e os bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes mares, impelida pelo
vento:

— E a grande igara dos irmdos de meu irmdo que vem buscé-1o?

O cristdo suspirou:

— Séo os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias da valente nacdo pitiguara, para a
guerra da vinganca: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vem com 0s seus
amigos, os tupinambas, pelo caminho do mar.

— Meu irmédo ¢ um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irméo Poti?

— Chama os cacadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nos iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da intbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoripe. Pouco além viram os
guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmdo de Jacatna os avisou da vinda
do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do Parnaiba. A lua comecava a
crescer quando ela deixou as dguas do Mearim; ventos contrarios a tinham arrastado para os altos mares,
muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndo espantarem o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e vao seguindo pela
praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar,
como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos s6is caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras da enseada dos
papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacalina e se prepara para o combate. Martim, que subiu ao morro de
areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no seio do mar; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus amigos, correm sobre as ondas nas ligeiras
pirogas e pojam na praia. J4 formam o grande arco, e avancam como o cardume do peixe quando corta a
correnteza do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os guerreiros do Mearim, que brandem o
tacape.

Mas nagdo alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nago pitiguara; e Poti € o maior chefe, de
quantos chefes empunharam a inubia guerreira. A seu lado caminha o irmdo, tdo grande chefe como ele, e
sabedor das manhas da raga branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e levantam contra ela um muro de
areia, onde o rio esfria ¢ se apaga. Ai esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa
dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro herdi que mordeu o po6 da terra
estrangeira. Rugem os trovoes na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na
areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do inimigo. Cada
guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, € voltam ao maracatim em busca dos grandes e pesados trovoes,
que um homem s6, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar como o veloz camoropim, de que tomou
0 nome, se arroja nas ondas, ¢ mergulha. Ainda a espuma ndo se apagara, ¢ ja a piroga inimiga se afundou,
parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacauna chegou, ndo mais
para o combate e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o primeiro filho que
o sangue da raca branca gerou nessa terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.



XXX

Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil inundou sua
alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bracos e com ele arrojou-se as aguas
limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga unia em seu canto ao nome da
mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa de ramo em ramo, colhendo o
suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia.
Tua mée também, filho de minha angtstia, ndo bebera em teus labios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algoddo, que fabricara para trazer o filho sempre
unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés sois se partira. Ela caminhava docemente
para ndo despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti seguia ao longo da praia; e
adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coragdo suspirou; mas seus olhos secos buscaram o
semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mde pousou a crianga adormecida na rede de seu pai, vitiva e solitdria em meio da
cabana; e deitou-se ao chdo, na esteira onde repousava, desde que os bracos do esposo se ndo tinham mais
aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu irmdo levantou da rede
a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja perdoou. Foi a vontade
de ver Iracema, que trouxe consigo toda a sua alegria.

— Entao bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao: respondeu a esposa abragando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga. Caubi depois que o contemplou por
muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mée, a imagem da crianga, que ndo se animava tocar, receoso de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabega vergou para o peito e ndo se ergueu mais.

— Tu lhe diras que Iracema ja morreu, para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refei¢do para o guerreiro, € armou no copiar a rede da hospitalidade para que ele
repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:

— Diz onde esta teu esposo e meu irméao, para que o guerreiro Caubi lhe dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do cacto que um sopro amarrota, €
ficaram mudos Mas as lagrimas debalharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irm@o pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste; porque trouxeste contigo todo o riso
dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes que trés sois tenham
iluminado a terra ele voltara, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.



XXXT

Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do mar depois da
abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas ndo inquietassem o filho acalentado, e foi ao
encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmdo da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como valentes; outros
escolheram uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos de sua velhice, Araquém s6 teve dois.
Iracema ¢ a rola que o cacador tirou do ninho. S6 resta o guerreiro Caubi ao velho Pajé, para suster seu corpo
vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como a estrela que s6 brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do esposo podem apagar a
sombra em seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irmdo parte para te fazer a vontade; mas ele voltara todas as vezes que o cajueiro florescer, para sentir
em seu coragdo o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianca; e ambos, mae e filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro
tabajara. Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista na orla da mata Ai
parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil, a chamou a cabana, a areia fria onde esteve
sentada, guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso ndo apojava o peito.
O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo lhe estancavam nos olhos; pouco chegava
aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos
montes, partiu para a mata, levando ao colo a crianga adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem enrolando-se uns
sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho um ber¢co da macia rama do
maracuja; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara; e Thes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra como a pitanga
ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios vdo-se intumescendo;
apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esguicha.

A feliz mée arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Ele ¢ agora duas vezes filho
de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o labio amargo de tristeza recusava
o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso € o sabor em
sua boca formosa.

XXXII

Descamba o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol ¢ sente o frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o
animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanima seu coragao; quer erguer-se para ir ao encontro de seu
guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a méo fria e pulava travesso para fazer sorrir a crianga,
soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata chamando o senhor;
logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmao Poti, o inseparavel, caminhava a seu
lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os guaraciabas, na baia dos papagaios, o



guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos tupinambaés.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o brago corrente do mar que vem da serra
de Tauatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, ¢ a velha taba do
barbaro tapuia.

A raga dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas; crescia o nimero dos guerreiros
brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora trilha. J& ouve o ronco do
mar nas praias do Mocoripe; ja lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que
sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou de seu labio seco; o amigo respeita este siléncio, que ele bem entende. E o
siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, a chama-los e o grito da ara,
que se lamentava.

Eram mui proximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou calcando a méo no peito
para sofrear o coragdo, que saltava como o poraqueé.

— O latido de Japi € de alegria: disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia ¢ de tristeza. Achard o guerreiro ausente a paz no seio da esposa
solitaria; ou tera a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus olhos viram, sentada a porta
da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o c@o a brincar Seu coragdo o arrojou de um impeto, e a alma lhe
estalou nos labios:

— Iracemal. . .

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢o grande, pdde erguer o filho nos
bragos, e apresenta-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham alimento para dar-lhe!
Pousando a crianga nos bracos paternos, a desventurada mae desfaleceu, como a jetica, se lhe arrancam o
bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela,
como o perfume na flor caida do manaca .

Iracema ndo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos de Martim. O terno esposo, em quem o
amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas nio a
puderam tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar soprar nas folhas,
Iracema pensara que ¢é tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o tltimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.

Poti amparou o irmdo na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é precioso na desventura; é
como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubiratd, quando o cupim lhe broca o
amago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas, foi enterrado ao pé do coqueiro,
a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

— Iracema!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam ressoar a voz
plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio.

XXXTII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceara, levando no fragil barco o
filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no bergo, emigrava da terra da patria. Havia ai a predestina¢do de uma raga?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o irmao que lhe prometera voltar. Todas
as manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos ao mar, para ver se branqueava ao longe a vela amiga.
Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora de amarga saudade. Quando
seu pé sentiu o calor das brancas areias, em seu coracdo derramou-se um fogo que o requeimou: era o fogo



das recordagdes que ardiam como a centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; porque nesse instante seu coragdo
transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de lagrimas abundantes.
Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos cristdos. Veio
também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o separasse de seu
irméo branco. Deviam ter ambos um sé deus, como tinham um s6 coragdo.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dous o seu,
na lingua dos novos irmdos. Sua fama cresceu e ainda hoje ¢ o orgulho da terra, onde ele primeiro viu a luz.
A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Ceara, medrou. Germinou a palavra do Deus
verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacatina veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco; Camardo erguera a taba
de seus guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e Camardo partiram
para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emog@o que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tdo feliz, e as verdes folhas a cuja
sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra saudade.

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja o mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.

Carta ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

1a leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimoOnia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado em sua rede, ao
vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao devemos por isso de mudar o tom rasteiro da
intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Hé de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a esta parte, achou-me
rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei,
fazia sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para melhor
situagao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura diversdo a tristeza
que me infundia o estado da patria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu porém que vocé, politico de
antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas literarias, ndo por menospre¢o, sim por
vocagao.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura amena; e juntos
lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo perdeu, pretensdes a um poema.

E como viu e como entdo lhe esbocei a largos tragos, uma herdica que tem por assunto as tradigdes dos
indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse género de literatura, de que
me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa
mediocre, e até estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao
pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios de dizer: "as
tradigdes dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia apresente sem ruido nem
aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha ja em mao o poema; varias pessoas
perguntaram-me por ele. Meteu-me isto € brios literarios; sem calcular das forgas minimas para empresa tao
grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com quase tal vigor que a levei
de um fdlego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios uma espécie de instinto me impelia a
imaginacgdo para a raca selvagem indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entdo estudos bastantes para
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apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura, era simples prazer que me deleitada na leitura das
cronicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produg¢des que se publicavam sobre o tema indigena; ndo
realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autdctonos
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns sobre os outros, o que ndo so
quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas
no estilo e ricas de belas imagens; porém faltava-lhes certa rudez ingénua de pensamento e expressido, que
devia ser a linguagem dos indigenas.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da imaginacdo, no fino
lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas
aproveitou muitas das mais lindas tradigdes dos indigenas; e em seu poema ndo concluido dos Timbiras,
prop0ds-se a descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica, o que lhe foi censurado por outro poeta
de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes; eles exprimem idéias proprias do homem civilizado, e que néo é
verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem davida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes e grosseiras, dos
indios; mas nessa tradugfo esta a grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto possa
a singeleza primitiva da lingua barbara; e ndo represente as imagens e pensamentos indigenas sendo por
termos e frases que ao leitor paregam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura. Ele nos da ndo sé o
verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu
espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, ¢ dela que ha de sair o verdadeiro poema nacional, tal como
eu o0 imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me flutuavam no espirito, e
ndo eram ainda plano fixo, a reflexdo consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a investigagdo laboriosa das belezas nativas,
feita sobre imperfeitos e espurios diciondrios, exauria o espirito; a satisfagdo de cultivar essas flores agrestes
da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da constante e aturada meditacdo ou andlise para
descobrir a etimologia de algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma so6 palavra, me seria levado a conta? Saberiam que esse
escropulo d'ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raga extinta? Ou
pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil inspirag¢do?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor, pela maioria
dos leitores? Nao os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna?
Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do caminho, piguara. A
beleza da expressdo selvagem em sua traducdo literal e etimoldgica, me parece bem saliente. Nao diziam
sabedor do caminho, embora tivessem termo proprio, couab, porque essa frase ndo exprimiria a energia de seu
pensamento. O caminho no estado selvagem ndo existe; ndo é coisa de saber; faz-se na ocasido da marcha
através da floresta ou do campo, € em certa diregdo; aquele que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.
Nao ¢ bonito? Nao esta ai uma joia da poesia nacional?

Pois haverd quem prefira a expressdo-rei do caminho, embora os brasis ndo tivessem rei, nem idéia de tal
institui¢do. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e natural em portugués, embora nio
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser entendido, e quando entendido
ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer?
Encher o livro de grifos que o tornariam mais contuso e de notas que ninguém 1&? Publicar a obra
parcialmente para que os entendidos preferissem o veredito literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido,
que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o livro; o segundo o
truncava em pedacgos; o terceiro ndo lhe aproveitaria pela cerimonioso benevoléncia dos censores. O que
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas ndo se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja; ai nessas paginas cheias de rasuras e
borrdes dorme a larva. do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspira¢do fecundar o



grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupagdes o espirito volvia pois ao livro, onde estdo ainda
incubados e estardo cerca de dois mil versos heroicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e dignos de verem a
luz; outras me parecem vulgares, monotonos, € somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o
papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece porém nunca o receio de "perder inutilmente
meu tempo a fazer versos para caboclos".

Em um desses volveres do espirito a obra comegada, lembrou-me de fazer uma experiéncia em prosa. O verso
pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa flexibilidade de expressdo que entretanto nao vai mal a prosa
mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as imagens
indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o
verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive a idéia
de aproveitar suas lendas e tradi¢des em alguma obra literaria. Ja em Sdo Paulo tinha comec¢ado uma biografia
do Camardo. Sua mocidade, a amizade herdica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de
Jacauna, aliado dos portugueses, ¢ suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o
perfume que derrama sobre as paixdes do homem e da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro; precisava dizer todas estas cousas,
contar o como e por que escrevi Iracema. li com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma
testemunha de meu trabalho, a Ginica, das poucas, que respira agora as auras cearenses?

Este livro € pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas idéias a respeito da literatura
nacional; e achard ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia de nomes
das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da composicdo das palavras, sdo de cunho original.
Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundéncia essas riquezas no livrinho agora publicado,
porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual s6 teria a novidade da fabula. Entretanto ha ai
de sobra para dar matéria a critica e servir de base ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria que me parece ter algum atrativo, entdo se fara um esforgo para
levar ao cabo o comegado poema, embora o verso tenha perdido muito de seu primitivo encanto. Se porém o
livro for acoimado de sedi¢o, e Iracema encontrar a usual indiferenga que vai acolhendo o bom e 0 mau com a
mesma complacéncia, quando nao ¢ siléncio desdenhoso e ingrato; nesse caso o autor se desenganara de mais
esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro, e os versos, como as comédias, passardo para a
gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja aparado na estampa, conheci que me tinham escapado sendo
que se devam corrigir, noto algum excesso de comparagdes, repeti¢do de certas imagens, desalinho no estilo
dos ultimos capitulos. Também me parece que devia conservar aos nomes das localidades sua atual versdo,
embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e doutros defeitos que lhe descubram os entendidos.

Agosto de 1865
J. DE ALENCAR

FIM



