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Morte e Vida Severina

Roteiro de Leitura

Carlos Rogério D. Barreiros Joao Cabral de Melo Neto

UM AUTO DE NATAL PERNAMBUCANO

MorteeVida Severina éanarrativaem versosdaviagem que o retirante Severino faz de suaterra— aserrada Costela, noslimites
da Paraiba— até Recife, seguindo o curso do rio Capibaribe. Chamada auto pelo préprio autor, assemelha-se as composi¢des de
caréter religioso ou moral dos séculos XV e XV, cujarepresentacdo teve origem nos Presépios, encenagdes do nascimento de
Cristo, tipicastambém em Pernambuco, estado em que corre aobrade Jodo Cabral de Melo Neto.

Os versos que compdem a narrativa séo predominantemente redondilhas e ndo apresentam estrutura rimica regular. Divide-se 0
texto em dezoito quadros — cujostitul os s8o uma pequena sintese do que seralido adiante. Os nove primeiros retratam o curso da
viagem de Severino a Recife; 0s outros, suas experiéncias na cidade que tanto esperava.

No primeiro quadro, or etiranteexplicaaoleitor quem éeaquevai, massedeparalogo deinicio com umadificuldade: como podera
identificar-se, se hatantos Severinosiguais a ele, com maes e pai s cujos nomes também sdo extremamente comuns?

Como ha muitos Severinos
gue é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como h& muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
figuel sendo o da Maria
do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
gue se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.

Nota-se a despersonalizacédo do protagonista, que ele mesmo reafirma, logo depois:

Somos muitos Severinos

iguais em tudo nesta vida:

na mesma cabeca grande

gue a custo € que se equilibra,

no mesmo ventre crescido

sobre as mesmas pernasfinas,

e iguais também porque o0 sangue
gue usamos tem pouca tinta.
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Se se assemel haaoutrostantos Severinosfisicamente, também serdigual aelesna morte severina, que explicaou condensaparte
dotitulo:
morremos de morteigual,
mesma morte severina:
gue é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca
€ que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente ndo nascida).

A morteocasionadapelasinjusticassociais— develhiceantesdostrinta e defomeum pouco por dia— ou pelaviolénciado sertéo
— de emboscada antes dos vinte — é a mesma para todos os Severinos, fadados a ela desde o dia em que nascem. Para a
compreensdo do texto, é essencial acompreensdo do binbmio morte/vida: repare que anarrativa, iniciadacom um comentério sobre
amorte comum atodos os retirantes do sertéo, é terminada com um nascimento — a explosio da vida, mesmo que Severina.

Depois de se apresentar e convidar os leitores — tratados respeitosamente por Vossas Senhorias — a acompanhé-lo em sua
jornadaaté o Recife, oretirante encontra doishomenscar regando um defunto numarede, aosgritosde: “ 6 irméosdasalmas!
Irmé&os das almas! N&o fui eu que matei ndo!” . E a segunda morte com que Severino se depara: o defunto carregado morreu de
mortematada por ter alguns hectaresdeterra, evidenciando, maisumavez, aviolénciaque é causamortis no sertéo:

— E era grande sua lavoura,
irmaos das almas,
lavoura de muitas covas,
tédo cobicada?

— Tinha somente dez quadras,
irmao das almas,
todas nos ombros da serra,
nenhuma var zea.

— Mas entdo por que 0 mataram,
irmaos das almas,
mas entao por que o0 mataram
com espingarda?

— Queria mais espalhar-se,
irmao das almas,
queria voar mais livre
essa ave-bala.

Odidogotem ovocativo irmao dasalmas no segundo verso, criando umaladainha. A ave-bala éametéforadaviolénciapraticada
pelos grandes proprietarios, que deixaraa semente de chumbo guardada no cadaver. Severino propde-se a gjudar os irmaos das
amasacarregéalo.

Noterceiro quadro, oretirantetem medo deseextraviar porqueseu guia, orio Capibaribe, cortou com o ver 8o, 0u sgja, secou.
Compara-se 0 trajeto até Recife com um rosério cujas contas so asvilas e cidades e cujalinha é orio: o retirante sabe que deve
reza-lo até que o rio encontre 0 mar, mas ndo é facil porque

entre uma conta e outra conta,
entre uma e outra ave-maria,
ha certas paragens brancas,
de plantas e bichos vazias,
vazias até de donos,

e onde o pé se descaminha.
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Desorientado, ouve um canto distante em uma casa, onde se cantam excel éncias para um defunto, enquanto um homem, do lado de
fora, vai parodiando as palavras dos cantadores: € maisumamorte no caminho do retirante. A parddiado homem faladas coisasde
ndo, como se a morte severina— o defunto, curiosamente, chama-se Severino — fosse negacdo absoluta do que é vida:

— Finado Severino,
guando passares em Jordao
e 0s demdnios te atalharem
perguntando o que é que levas...

— Dize quelevascera,
capuz e cordao
mais a Virgem da Conceicao.

(..)

— Dize que levas somente
coisas de ndo:
fome, sede, privacéo.

(..)

— Dize que coisas de ndo,
ocas, leves:
€Omo 0 caixao, que ainda deves

No quinto quadro, o retirante questiona-se sobre a vida e sobre a morte: talvez seja prudente parar naquele lugar para procurar
trabalho.

— Desde que estou retirando
s6 a morte vejo ativa,
s6 a morte deparei
easvezes atéfestiva;
s6 morte tem encontrado
guem pensava encontrar vida,
€ 0 pouco que ndo foi morte
foi de vida severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,
e éainda mais severina
para o homem querretira).

Cansado do encontro com amorte, o retirante afirmaque a poucavida gue encontrou era, também, severina. Note 0 jogo feito com
a palavra severino, diminutivo do adjetivo severo: avida e a morte sGo 0 mesmo, severas — porque a primeira é assolada pela
segunda— e anénimas, como insinuou o proprio retirante no inicio da narrativa.

No sexto quadro, dirige-sea mulher najanela, quetalvez Ihe pudesse dar noticia de algum trabalho. No entanto, tudo que sefaz
naquelelugar estarelacionado amorte: elaéarezadoratitular dosdefuntos detodaaregido. Mesmo que Severino saibalavrar, arar,
tratar de gado, cozinhar ou tratar de moenda, pouco poderafazer ali:

— Como aqui a morte étanta,
s6 é possivel trabalhar
nessas profissdes que fazem
da morte oficio ou bazar.
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A morte atrai moradores do litoral, interessados em ganhar
dinheiro. S8o os retirantes as avessas.

Imagine que outra gente
de profissdo similar,
farmacéuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirante as avessas,
sobem do mar para ca.

Comparam-se ostraba hos que so feitos naterracom asoficios
gue a morte exige. Ela é mais lucrativa e menos trabalhosa,
pois no “cultivo da morte” as pragas e estiagens sdo
aproveitaveis:

S6 os rogados da morte

compensam aqui cultivar,

e cultivé-los é facil:

simples questdo de plantar;

ndo se precisa de limpar,

de adubar nemderegar;

as estiagens e as pragas

fazem-nos mais prosperar;

e dao lucro imediato;

nem € preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

A zonadamata, que pareciatdo encantadorano sétimo quadro,
serd téo dura quanto o sertdo, quando Severino assistir ao
enterro de um trabalhador. Se naquelaterra mais branda e
macia/ quanto maisdolitoral/ aviagem seaproxima avida
nado era tdo aspera, parece ébvio ao retirante que ali

ndo € preciso trabalhar
todas as horas do dia,
os dias todos do més,
0s meses todos da vida.

No entanto, no enterro do oitavo quadro observa-se que a
morte aindasefaz presente, mesmo emterrataoricaefértil. E
o trecho mais famoso do poema:

— Essa cova em que estés,
com palmos medida,
€ a conta menor
gue tiraste emvida.

— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
€ a parte que te cabe
deste latifundio.

— Na&o é cova grande,
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€ cova medida,
€éaterra que querias
ver dividida.

— E uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentiras largo.

— E uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada
nado se abre a boca.

Ao defunto cabe calar-se por ter recebido terradegraca. Ciente
de queavidaeamorte naserra, onde nasceu, nacaatingae na
zonadamata é exatamente amesma, Severino afirmaqueo que
olevou aretirar-se ndo foi acobica, masavontade de estender
avida, jaque haviaconseguido alcancar osvinteanos. Assim,
apressa o passo, rezaa Ultimaave-maria— isto €, atravessaa
Ultima cidade — do rosario no nono quadro e chega a Recife
no décimo, em que, sentado para descansar, ouve a conversa
de dois coveiros. Um deles trabalha em Santo Amaro, e por
isso € invejado pelo outro, empregado da Casa Amarela,
cemitério dos retirantes, dos pobres e dos miseraveis. Ambos
ndo entendem os retirantes:

— Eu também, antigamente,
fui do subdrbio dos indigentes,
€ uma coisa notei
gue jamais entenderei:
essa gente do Sertdo
gue desce para o litoral, sem razao,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;
pois bem: quando a sua morte chega,
temos de enterr4-los emterra seca.

(..)

— Mas o que se vé ndo € isso:
€ sempre Nosso Servico
crescendo mais cada dia;
morre gente que nemvivia.
— E essepovoladeriba
de Pernambuco, da Paraiba,
que vem buscar no Recife
pode morrer de velhice,
encontra sO, aqui chegando
cemitérios esperando.
— Nao é viagem o que fazem
vindo por essas caatingas, vargens,
ai estdseu erro:
vém é seguindo seu proprio enterro.
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A idéiadequeajornadaaté Recife era, naverdade, seu proprio
funeral desanima Severino. O décimo primeiro quadro é um

mondlogo em que aidéiado suicidio, a beirado mar, em um
caisdo rio Capibaribe, é sugerida:

A solucéo é apressar

a morte a que se decida
epedir aesterio,

gue vem também la de cima,
que me faca aquele enterro
gue o coveiro descrevia.

O mestre José, carpinteiro, — ndo por acaso, homdnimo do pai
deCristo— morador deum dosmocambosqueexistem entre
ocaiseaaguadorio, surge no décimo segundo quadro para
ser questionado por Severino: quevalor temavida, seseverina
até amorte? José é categorico:

— Severino, retirante,
muita diferenca faz
entre lutar com as maos
e abandona-las para tras,
por gue a0 Menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.

O mar citado acima é amiséria que se agigantacadadiamais
sobre os tantos severinos, mas o mestre nao pensa que €
necessério dobrar-se aele. Depois de umasérie de perguntas,
o retirante finalmente expde sua verdadeiraintencao:

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria
se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

Subitamente, no décimo terceiro quadro, umamulher, daporta
deondesaiu 0 homem, anuncia-lhe que nasceu seu filho:

Saltou para dentro da vida
ao dar seu primeiro grito;

e estais ai conversando;
pois sabei que ele é nascido.

E a resposta ao que Severino havia acabado de perguntar:
enguanto pensava em saltar fora da vida, salta-lhe quase ao
colo o filho do mestre. O décimo quarto quadro é todo de
louvor ao nascido; vizinhos, amigos e duas ciganas cantam-
Iheavida
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— Todo céu e aterra
Ihe cantam louvor
e cada casa se torna
num mocambo sedutor.
— Cada casebre setorna
no mocambo modelar
gue tanto celebram os
sociélogos do lugar.

Mesmo miserévels, os visitantes presenteiam acrianca. Cada
um da o que pode, cobrindo o pequeno de elogios e
esperangas:

— Minha pobreza tal é
gue ndo tenho presente melhor:
trago papel de jornal
para lhe servir de cobertor;
cobrindo-lhe assim de letras
vai um dia ser doutor.

O ambiente otimista € quebrado por uma das ciganas, que
anuncia como inevitével o destino do filho de José:

Cedo aprendera a cacar:
primeiro, com as galinhas,
gue é catando pelo chdo
tudo o que cheira a comida;
depois, aprendera com
outras espécies de bichos:
COM 0S POr coS NOS MONtur os,
com os cachorros no lixo.

A vidado garoto serasemel hante ade um animal. No entanto,
aoutra ciganaenxergaum futuro melhor, ainda que sofrido:

N&o o vejo dentro dos mangues,
vej0-0 dentro de uma fabrica:
se esta negro nao é lama,

€ graxa de sua maquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de maré

gue vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.
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No décimo sétimo quadro, acriancaéel ogiadapel osvisitantes,
gueaidentificam como sim — queseopdeas coisasdendo
—ecomo Nnovo:

— Desuaformosura
deixai-me que diga:
tdo belo como umsim
numa sala negativa.

(..)

— Bélo porque tem do novo
A surpresa e a alegria.
— Belo como a coisa nova
na prateleira até entdo vazia.

(..)

— E belo porgue com o novo

E n&o ha melhor resposta

gue o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seufio,

gue também se chama vida,

ver afabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como h& pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosio
como a de ha pouco, franzing;
mesmo quando € a explosdo
de uma vida severina.

todo o velho contagia. Mesmo que ndo se considere apto a responder a pergunta de
Severino, José afirmaque aexplosdo davidade seu filho, que

- . . . ambos puderam apreciar, era a aternativac mesmo com as
O ultimo quadro estareproduzido integral mente abai xo: mazelas, avidadeve ser vivida, mesmo que seja severina.

O Carpinafalacom oretirantequeestevedefora,
semtomar parteem nada

— Severino retirante,
deixe agora que lhe diga:
eu ndo sei bem a resposta
da pergunta que fazia,
se ndo vale mais saltar
fora da ponte e da vida;
nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,
sb com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que V&, severing;
mas se responder ndo pude
a pergunta que fazia,
ela, a vida, a respondeu
Com sua presenca viva.
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