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Primeliras Estorias
oo e Guimardes Rosa

CONTEXTO HISTORICO
O AUTOR E SEU TEMPO
O Casamento entre o Regional e o Erudito

Jodo Guimar&es Rosahasceu a27 dejunho de 1908, em Cordisburgo, pequena cidade mineirasituada entre Curvel o e Sete L agoas
— zona de fazendas e engorda de gado. Era o filho mais velho de um grupo de seis do casal Floduardo Pinto Rosa e Francisca
Guimar&es Rosa. Iniciou seus estudos ha pegquena cidade natal, onde seu pai era pequeno comerciante. Suainfancia marcou sua
obra, principalmente Sagarana (contos) e Campo Geral.

Aos seis anos, leu o primeiro livro em francés, ja demonstrando seu amor pelas linguas. Em 1918, iniciou o gindsio em Belo
Horizonte, mostrando-se um estudante entusiasta, principalmente de Historia Natural e Linguas. Essas paix6es eram reveladas
através da colegdo de insetos, de seu amor pelos animais e da exploragéo dos matos em Cordisburgo, durante as férias. Mas sua
principal paixdo foi pelas Linguas e suas respectivas graméticas, tendo estudado sozinho o russo e o alemao.

Cursou Medicina em Minas Gerais, onde exerceu a profissdo em pequenas cidades que ndo possuiam médicos. Aproveitava os
momentos de folga para estudar e cobrava sua consulta pela distancia que tinha de percorrer a cavalo. Tornou-se um médico
respeitadissimo naquela regido. Ingressou como médico voluntario na Revolugdo de 32, entrando posteriormente para a Forca
Publica, chegando aser oficial médico do 9° Batalhéo de Infantaria.

Em 1934, ingressou nacarreiradiplomética, servindo como consul adjunto em Hamburgo, tendo permanecido internado em Baden
Baden por ocasido da declaracdo de guerra a Alemanha pelo Brasil. Exerceu, ainda, fungdes diplométicas em Bogota e Paris.
Ascendeu aministro em 1958, tendo participado da decisdo de assuntos complexos, como os do Pico daNeblina e das Sete Quedas.
Suas viagens ao Exterior ndo impediram que mantivesse contato com suaterranatal. De suas andangas pelo norte de Minas, sul da
Bahiae pelo Mato Grosso o autor colheu amatéria-primade suasobras. A natur eza e as pequenasvilascom seustiposhumanos,
linguagens, usos, costumes ecrencassao abasedacriacdoliterariade Guimar desRosa.

Em 1946, publicou Sagarana, livro de contos. Masfoi em 1956, com apublicacdo de Grande Sertéo: Veredase Corpo deBaile,
gueveio o reconhecimento e agloriado autor. Seguiram-se Primeiras Estorias (1962) e Tutaméa: Terceiras Estorias (1967). A
partir de 1964, Corpo de Baile, originariamente em dois volumes, passou aser publicado em trés, asaber: Manuelzio e Miguilim,
No Urubuquaqua do Pinhém e Noites do Sertéo. Suas obras foram publicadas em varios paises, tendo sido traduzidas para o
francés, o italiano, o espanhol, o inglés e o alemé&o.

Guimarées Rosa foi indicado duas vezes para a Academia Brasileira de Letras, porém s aceitou posse em novembro de 1967,
receando suas proprias emocdes. Defato, trés dias apos a sol enidade, nanoite de domingo, 19 de novembro de 1967, faleceu vitima
deenfarte. Em 1969, foi publicado Estas Estorias. Seu livro de poemas, Magma, permanece inédito, apedido do proprio autor.

Guimarées Rosarespirou ademocracia do paiscom o fina daSegundaGuerraMundial, em 1945, e adeposi¢éo de Getllio Vargas,
no mesmo ano. Em 1946, a Constituicao estabeleceu um novo pacto social, promovendo a liberdade de organizagéo partidéria,
eleicdes diretas e secretas. Porém, logo apos surgiu a “guerrafria’ entre Estados Unidos e a ex-Unido Soviética, ressurgindo as
perseguicdes e acensura. Nesse climade“ pos-guerra’ surgiu aGer agdo de 45, chamada por muitos de P6s-M oder nismo, daqual
Guimardes Rosafez parte.
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O Modernismo no Brasil é marcado pel o experimentalismo, por umaliteraturague procura hovos caminhos paraacriacao artistica,
guer quanto a estrutura de composi ¢do, quer quanto aos processos de invencdo verbal. Na Geracdo de 45, 0 romance deixou de ser
umamerarepresentacdo dareaidade parater umvalor emsi, tanto nabuscado universal, como napesquisadalinguagem. Surgiram
0S romances instrumentalistas, que apresentavam a preocupacdo extrema do autor com relacéo a construcdo da obra, através da
pesquisadalinguagem edareinvencado do codigo linglistico. Para Guimarées Rosa, alinguagem corrente eraincapaz de representar
arealidade em suadinamica e suas camadas mais profundas, por achar-se cristalizadaem uma série de clichés eférmulasfeitas.

A prosade45 assumiu umtom universal, pois sondavao mundo interior dos personagens, com poder generalizante. Seus personagens
buscavam entender o0 mundo a seu redor, as rel agdes humanas e arazéo da vida, demonstrando uma preocupagdo com a esséncia
intimadarealidade, com o sentido Ultimo daexisténcia, paraa ém daquilo que mostram as aparéncias, independentemente do tempo
ou dageografiaem que viviam.

Guimar@es Rosauniversalizou o sertdo e sualinguagem. Em suas andancas pel o sertdo, anotava em seus caderninhos os ditados
populares, as supersticdes e, principalmente, amaneiradefalar do povo brasileiro. S6 apds esseinventario ele passou ainventar a
sualinguagem liter &ria. Guimaraes criou umaexpressao verbal profundaque se aproximadametafor a poética, naqual apalavra
assume um feixe de significagdes, ndo sb no plano semantico (do significado), mastambém no fonético (sons).Estabel eceu rel agcdes
intimasentre o significado e o significantedaspalavras, abolindo asdiferencasentreanarrativaealirica, empregando linguagem
poética na narrativa. Empregava aliteracdes, onomatopéias, rimas internas, ousadias na forma das palavras, elipses, cortes,
deslocamentos sintéticos, vocabulario insélito baseado em arcaismos ou neologismos, fazendo associagBes raras, empregando
metaforas, andforase metonimias. Seusprocessosdeinvencado fundamentavam-senos processosdalingua (parassintese, aglutinacéo
etc.) e estdo imersos namusicalidade dafala sertangja.

O autor ndo é mero escritor regionalistaquefixae retrataapaisagem, ostipos humanos e avida sertanegja. Ele universalizou o sertéo
amedida que “despojou das suas comodas muletas, o pitoresco e o realismo” (Antonio Candido), mostrando o sertédo como um
aprendizado sobre avida, sobre a existénciado ser humano e ndo apenas do sertanejo. Asagdes ocor rem num espaco marginal a
civilizacdo moder na, em que o gado, como os demais animais e anatureza, assume um papel participante, ativo, nos destinosdo ser
humano. E através desse mundo regional, simples e despojado de muita instruco, recursos e tecnologia, que o autor capta e
imortalizaosvaloresespirituais, humanoseculturaisdohomem — atravessiahumanapeloviver. Elenosrevelaauniversalidade
do sertangjo que, num mundo marginal a sociedade sofisticada moderna, apresenta as mesmas angustias e anseios do homem que
se considera moderno, instruido e culto. Através do regional ele atinge o universal.

Personagens como as criancase osloucos sdo ser esintuitivos, portador es deumavocacdo magica. A elesédadaa liberdadede
criar seus mundos, livres de racionalismo, podendo perceber e atingir revelacdes profundas. Parao autor, nosso mundo € apenas
uma passagem paraum mundo espiritual mente complexo. O plano metafisi co esta brilhantemente representado no conto A Terceira
Margem do Rio, por exemplo, no qual aterceiramargem talvez sejaametafora desse outro lado, atranscendéncia. A razdo éuma
facade doisgumes: instrumento paraapreensao ordenada darealidade; elatambém pode ser um modo de evité-la, de guardar-sede
seu contato.

A OBRA
Tudo, alias, é a ponta de um mistério
Hé& razdes e rasdes
Viver éimpossivel...

Primeiras Estérias reline 21 contos, nos quais encontramos um grande trabalho inventivo com a linguagem, o que para muitos
estudantes se tornaum obstaculo. Provavelmente, apalavraprimeir as relaciona-se com o fato de serem esses peguenos contos
aprimeiraexperiénciado autor nessetipo detexto narrativo.

A partir defatos banais, o autor discute temas que so universais, questdes metafisicas que desde sempre angustiam o ser humano.
Ocorrem momentos epifanicos, isto €, que revelam eiluminam toda a existéncia da personagem. Desses pequenos “ causos’, como
diriam os sertanejos do norte de Minas Gerais, o autor extrai licdes de vida, mesmo quando usa umacargade humor. HAumaclara
noc¢ado, em alguns contos, de que existiriauma for canatur al que, por meiosos maisvariados possiveis, faz com que o destino das
pessoassecumpra.
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Em geral, os protagonistas ou sdo criangas, ou loucos, ou estdo a margem da sociedade. Sao seres portadores de alguma
“excepcionalidade”, se comparados com o mundo “normal”.

“ Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e 16gica, mas algo ou
alguémdetudo fazfrincha pararir-se da gente... Eentdo ?* — (O Espelho).

Na sua maioria, as estérias se passam em ambiente rural, desenhando-se aos nossos olhos as espagosas casa de fazenda, os
quintais, amata proximae os grandes descampados. M as hatambém a sugestdo de lugarejosou vilas, como em Fatalidade ou em
A Benfazeja, e mesmo centros urbanos, o que severificaem O Espelho e, principalmente, en Darandina.

Contoscujonarrador estdem 12 pessoa: Contoscom narrador em 32 pessoa:
e Famigerado e AsMargensda Alegria
e ATerceira Margem do Rio » Sor6co, suamaeesuafilha
* Pirlimpsiquice * AMeninadelLé
* OEspeho e Oslrméaos Dagobé
e O Cavalo que bebia cerveja ¢ Nenhum, nenhuma
e Luasde-md « Fatalidade
* ABenfazga * Seguéncia
» Darandina * Nada e a nossa Condigdo
* Tarant&o, meu patréo... * Um Mogo Muito Branco
e Partida do Audaz Navegante
e Substancia
e OsCimos

RESUMO DOS CONTOS

As Margens da Alegria

A principal personagem € o Menino e, assim como ele, as outras personagens sao apenas identificadas pelo grau de parentesco. O
protagonistavai se deslumbrando com as novidades do local onde se ergueriauma grande cidade — Brasilia. De todas as visdes,
aque mais o encantou foi ado peru, no centro do terreiro. Logo em seguida, 0 Menino € chamado paraum passeio. Ao retornar, so
consegue pensar no animal, “ sd um pouco, para ndo gastar fora de hora o quente daquela lembranga.” O animal é morto. A
crianga, quando sai para procurar 0 peru, s encontrarestos pelo chdo e se abala, pois“ tudo perdia a eternidade(...)” O menino
€ levado para outro passeio, para o local onde estava sendo construido um grande lago. Ao retornar, encontra, no terreiro, outro
peru que bicavaacabecado primeiro peru com ferocidade. Chegaanoite e a crian¢avé um vaga-lume. O menino que descobriraa
dor eamorte redescobre aalegria.

Famigerado

Um médi co estava em casa quando chegam quatro cavaleiros, dos quais um “néo tinhacarade ser muito amigo”. Apesar do medo,
crente que se tratava de um jagunco, o médico pergunta qual arazdo da visita. O sujeito se identifica e confirma a suspeita do
médico. Numa conversa lenta, entrecortada, o0 homem explica que desejava saber o significado da palavra“famigerado”, que um
funcionario do Governo |he dissera. Como ninguém souberaexplicar-lhe, acreditavaque o doutor soubesse fazé-lo. O médico, com
ares de culto, diz que o significado seria proximo de “notével” ou “célebre”. O famigerado pede maiores explicacdes e 0 médico
continua a acrescentar sentidos positivos para a palavra. O jagunco, satisfeito, dispensa os homens que trouxera de testemunhas
epartefdiz. Ofina éum anti-climax, jaque tudo terminabem depois do climade suspense detodaanarrativa. O médico ndo mentiu:
€le apresentou uma das interpretacBes possivei s para a palavrafamigerado, mas néo citou aquela que € amais comum: bandido.
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Soréco, sua mae, sua filha

Um trem com um vagao especial esperana estagdo paralevar amae e afilhade Soréco para o hospicio em Barbacena. Com sua
melhor roupa, 0 homem traz as duas pelo braco. Umamultid&o vem acompanhar esse triste espetacul o, mas todos tentam respeitar
ador de Soréco. Inusitadamente, ambas comegam a cantar uma cangdo que ninguém compreendia. Sor6co nem tem coragem de
olhar para o trem quando este parte. De repente, tomado pela dor, passa a cantar a mesma cancdo de suas familiares. Toda a
comunidadeali principiaacantar também e aacompanhar Sordco.

A Menina de La

O narrador em primeira pessoa conta 0 seu contato com uma menina, Nhinhinha, de cercade 4 anos e paranormal, que contava
estorias vagas e absurdas. A familia ndo se incomodava com a menina e esta se dava muito bem com o narrador. Entre outros
assuntos, eladiziaqueiriaencontrar em breve os parentes delaque jahaviam morrido. Pequenos*“milagres’ ocorrem. Por exemplo,
um sapo obedece amenina; amae delaficadoente, ameninaabeijae aquelaficacurada. O narrador ndo deixaclarasuaposi¢ao: eram
milagres ou coincidéncias? Um dia, atia damenina, Tiantonia, repreende Nhinhinha, pois esta descreve como queria seu caixao.
Pouco depois, agarota morre.

Os Irméos Dagobé

Outro conto com anti-climax.

O irméo mais velho, Damastor, haviasido morto. Estaeraumafamiliatemidanaregido, devido a préticade usar aviolénciacomo
solucéo para seus problemas. O assassino, Liojorge, era um homem pacifico daregido, que o matara em legitima defesa. Todos
esperavam uma vinganca por parte dos irmdos Dagobé. Mas eles se preocupavam mais com o velério do irmé&o, recebendo com
cortesiaquem ialarender homenagens ao morto. Liojorge of erece-se paracarregar 0 caixao, paraprovar que ndo matara por motivo
fatil. Osirmaos aceitam. Todos estdo na expectativa de que, apos o enterro, a vinganga seria consumada. Mas, para surpresa de
todos, elesdizem paraLiojorge serecolher porque eles partiriam para a cidade grande.

A Terceira Margem do Rio

Umfilho narraaestériadadecisdo do pai que abandonaafamiliaparamorar naterceiramargem do rio. Este mandafazer umacanoa,
despede-se detodos e parte. A esposadiz: “ Cévai, océfique ,vocé nunca volte!” . Qual arazédo dapartida? Ninguém sabe. O filho
furtava comida para levar a0 pai até um local onde ele pudesse apanha-la. A mée facilitava artimanha do filho. A mulher,
inconformada, chamou padre, soldados, jornalistas, paraver se conseguiriaconvencer o marido a parar com tal atitude. O pai fica
longe e perto dafamilia... A filha se casa e ndo quer saber de festgjos. O neto nasce, mas ele ndo aparece paravé-lo. A irmado
narrador se muda. O narrador, cadavez mais, se parece com seu pai. Javelho, o narrador decide tomar o lugar do pai, que deixaa
entender que aceitaatroca. Mas o narrador, tomado pel o medo, foge dessaincumbéncia. O conto terminacom o pedido do filho para
gue o cologuem numacanoario abaixo, quando morrer.

Pirlimpsiquice

O narrador conta suaexperiénciainusitada quando foi representar uma pegade teatro com um grupo de colegas naescola. O prof.
Perdigéo era o autor do texto e se empenhava para que todos soubessem seus papéis de cor. O narrador tinha como tarefa ser o
chamado ponto, ou segja, aquel e que decoratodas asfal as da peca paraauxiliar aquel es atores que, eventua mente, esquecem o texto
original. Como haviaum grupo de alunos opositores daturma, 0s atores comegaram acriar umapegafal saparaenganar aquelesque
nao eram integrantes damontagem. Eles comecaram acriar um 2° texto e ase entusiasmar maiscom este do que com o do professor.
A turmados “inimigos’ comecou a espalhar uma 32 estoria, inventada por Gamboa, dizendo que aguela era a verdadeira. Além
desses percalcos, 0s atores-estudantes tinham de enfrentar mais uma dificuldade: Zé Boné jamais conseguia dizer seu texto sem
erros ou esqueci mentos. Ficou decidido que el eficariamudo no palco. No diadarepresentacdo, um dos principais atores ndo podia
comparecer e restava ao narrador-ponto substituir o colega. Acontece que, diante do publico, ele, que sabiatodas asfalas, se calou
eteve um “branco”. Recebeu umagrande vaia e, em seguida, comegou o texto. A vergonhatomou conta dos outros atores e outra
vaiaocorreu. Coube aZédo Boné, o quedeviaficar mudo, salvar o grupo. Ele comegou arepresentar apecado desafeto daequipe,
ou sgjg, otexto da 3?2 estoria, cujo autor era Gamboa. O grupo ndo aceitou essa hipbtese e comegou a encenar o texto que haviam
criado — a 22 estéria. Eles ndo sabiam como terminar a pecga, apesar da alegria de representar seu proprio texto. O narrador
descobriu” uma maneira de sair — dofio, dorio, daroda, do representar semfim.” Caminhou rumo abeirado palco e despencou
ladecima. “ E me parece, 0 mundo se acabou.”
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Nenhum, nenhuma

O narrador tentaapresentar uma série dereminiscéncias, talvez de suainfancia, e que ocorrem de formacabtica. Somos apresentados
sucessivamente aum casardo, aum homem sem aparéncia, quetalvez fosse o pai da Mocaque surge. Surge também um Moco que,
€omo 0s outros, ndo tem nome e nem é bem delineado. Ha poucas informagdes para reconstruirmos junto com o narrador sua
memodria. Sabe-se quetudo se passaem 1914. O Moco deixaclaro, através de seu olhar, que estaria apaixonado pelaMocga. Tentam
esconder do Menino o que havianum quarto do casardo. Resolvem, ndo se sabe 0 porqué, deixar que o narrador visitasse o comodo
proibido. O mistério que la existia eraumaidosa que ninguém sabia quem era. A Mocatratava-a bem. Outrasimagens surgem. O
Moco quer casar com a garota, mas essa se hega. Este parte e leva também o Menino. Ao voltar para sua casa, 0 Menino, num
desatino, chora e grita que os pais ndo se amavam mais, que eles” ja se esqueceram de tudo o que, algum dia, sabiam!...”

Fatalidade

O narrador nos apresenta seu Amigo, que era delegado de policiae eximio atirador. Com ares filosoficos, diz ao narrador que “sb
guementendia detudo eramos gregos. A vida tem poucas possibilidades.” Zé Centeralfe, humildelavrador, casado, vem se queixar
gue sua esposa esta sendo assediada por um tal de Herculindo. O del egado da a entender que jaconheciao famigerado. A situagéo
eratéo critica que o marido havia decidido pela mudanca de localidade. Mas o malfeitor voltou a procurar amulher e asemear a
discérdia. O lavrador quer saber o que faz. O delegado nada diz, mas insinua que a melhor solucéo era matar Herculindo. Zé
Centeralfe entende e apanhaumaarmado del egado. Deixam adel egaciao marido, o delegado e o narrador. Encontram na saidacom
Herculindo. Ouvem-se doistiros. O facinora esta caido com duas balas: umalhe acertarao marido; aoutra, o delegado. O destino
secumprira. Os caminhos deles se cruzaram.

Seqliéncia

Voltamos a nos deparar com a forga do destino, dentro da concepcéo roseana. Uma vaca abandona a propriedade onde estd, na
tentativaderetornar parasuaqueréncia, isto &, o local onde costumavaficar antesde ser vendidaparaafazendade seu Rigério. No
percurso, elaselivrade vérios percal¢os. O filho de seu Rigério vai atrdsdavacabuscé-la. A vacaadianta-se e cheganafrentedele
afazenda do Mgjor Quitério. Lachegando o rapaz, €l e se deparacom as quatro filhas do major e se apaixonapelasegundafilha. O
destino se cumpria.

O Espeho

Esboco de umateoria sobre a alma humana. Texto complexo, repleto de reflexdes fil osdficas centradas na questdo daimagem. O
narrador afirma que “ os olhos séo a porta do engano”. Um dia, o narrador se vé num espelho de um lavatério publico e sente
repulsa, nausea. Desde entéo, buscaver asi — “ 0 eu por tras de mim” — nos espelhos e usa todos os artificios paraisso. Tenta,
em seguida, descobrir algum traco animal na suaimagem. Descobre-se uma onga. Depois, abandona essa tarefa de trabalhar a
imagem. Ficameses sem seol har num espelho. Um dia, sem nenhumaintencéo, mira-se num espelho e ndo véreflexo algum. Seriaum
desalmado? Anosdepois, comegaaver um rosto sedelineando: erao de um menino — seu “ eu-interior”. Eleterminaperguntando
a pessoa para quem relatou e a quem chama apenas de senhor: “ Vocé chegou a existir?”

Nada e a nossa Condicéo

Tio Man’ Anténio é logo no inicio comparado pelo narrador aum rei ou principe de um conto de fadas. Trabalhador, amava sua
esposa, TiaLiduina, aqual morre repentinamente. Abalado, visitaacasaonde moraratantos anos, com suaamada. Pai detrésfilhas,
ele tentaresponder a pergunta que amais novafizera: “ Pai, a vida é feita sO de traicoieros altos - e - baixos ? Nao havera, para
a gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira seguranca?” Sua resposta é uma frase que repete varias vezes ao longo do
conto: “ Faz de conta, minha filha... Faz de conta...” No aniversario da esposafalecida, faz umafesta. Asfilhas encontram nessa
festa seus respectivos futuros maridos. Casam-se e partem da fazenda. O vilvo comega a organizar-se para doar tudo o que tem,
exceto a casa-sede. Reparte tudo com asfilhas e doaterras aos empregados, mas permanece naresidéncia. Torna-se um incomodo
paraos novos proprietérios dasterras. Quando morre, inesperadamente, tem seu Ultimo desegjo realizado: € cremado dentro dacasa,
que éincendiada.
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O Cavalo que bebia Cervea

O narrador é Reivalino Belarmino, que trabal ha numa propriedade de um italiano, Seo Giovanio, o qual elejulga ser muito estranho
devido a seus habitos, entre eles o de dar cerveja para os cavalos. O narrador desconfia do patrdo e ndo consegue superar essa ma
vontade insistente, nem quando o italiano Ihe ofereceu dinheiro para que ele comprasse remédio para a sua mag, que estava doente.
Surgem dois homens dacapital, que pedem paraque o subdelegado sirvadeintermediador paraum negécio: fazer com que Reivalino
espione seu patrdo, ja que ha suspeita de que ele seja um perigoso fugitivo. Mesmo reticente de inicio, o narrador aceita o papel de
alcagoete. O que mais |he intrigava na residéncia era o fato de existirem quartos permanentemente fechados. Ele relataisso parao
policia, quevai atéafazendafazer umainvestigacao, por insisténciado narrador. Num dos quartos, haviaum cavalo branco empa hado.
Descobre-se depois que 0 outro quarto era ocupado pelo irméo de Seo Giovanio, vitima de ferimentos de guerra, e que morre.
Comovido por ver seu patrdo tao abal ado, Reivalino se arrepende deter traido a confiancadaquel e e resolve partir. O patréo pede para
gueeleleve seu cachorro e o caval o que bebiacerveja. Temposdepois, o italiano morre e deixaa propriedade parao narrador, que ergue
um timul o para o ex-patréo, enterrao cavalo branco e vende achécara. O narrador terminabebendo cerveja” parafecho deengano” .

Um Moc¢o Muito Branco

“Na noite de 11 de novembro de 1872" , um fenbmeno luminoso “ se projetou no espaco, seguido de estrondos, e a terra se
abalou.” Muitas catastrofes naturais aconteceram em decorrénciadisso. Algum tempo depois, um mogo assustado, perdido,
desmemoriado, mudo, muito branco, com umaclaridade forte aparece perto daresidénciade Hilario Cordeiro, que generosamente
0 acolhe. Muitos curiosos vém para conhecer o forasteiro, cujo maior amigo se torna o preto José Kakende, escravo meio
alforriado que tinha alucinagdes. Duarte Dias, pai da bela Viviana, ndo gostou do rapaz. Levaram-no na missa e ele
comportou-se adequadamente. José Kakende fala sobre visfes que teve na margem do rio, no dia do fendmeno. Ninguém
dava atencéo. Fatos estranhos ocorrem: o moco branco da uma semente para o cego Nicolau, que a planta tempos depois,
fazendo surgir flores que nunca haviam sido vistas naregi&o. Hilario Cordeiro prosperacomo nunca. Numafestade Sdo Jodo,
0 Moco branco encontra Vivianae pde amao no seu seio. Elanuncamaisdeixou de sorrir. O pai damocavé acena, interpreta-
acom maliciae exige que hajaum casamento. Nem o padre apdia Duarte Dias nestaidéia. Tempos depois, Duarte Dias declara
ter afeicdo pelo rapaz, que o leva pelamao até um local dasua propriedade eindica paraque cavem. Encontram diamantes. No
dia dafesta de Santa Brigida, 0 mogo branco desaparece, auxiliado por José Kakende, que tem novas “visdes’ para contar.

Luas-de-mel

Napropriedade de Joaquim Norberto e Sa-Maria Andreza chegaumacartado compadre Seo Seotaziano, pedindo paraque acolhessem
um casal de amantesfugitivos. Finalmente algo aconteciaparaquebrar amonotoniadavidado casal. Osfugitivos chegam e o padre
€ chamado para concretizar o casamento. Teme-se qual seriaareacdo do pai damoca. Joaquim Norberto arma-se paradefender os
jovensde eventuais ataques e convoca pessoas para alixilia-lo nesse proposito. Chega noticiada parte dafamiliadela: o irmao da
noivavem visita-la, numa“missdo depaz”’. O jovem casal € convidado parair tomar abéncdo do pai danoivae paraparticiparem
de uma recepcdo por ele promovida. O convite é extensivo ao casal que os acolhera. Joaguim envia seu filho como representante,
prefereficar com suaesposa. O amor do jovem casal reavivou o seu amor por Sa-Maria Andreza.

Partida do Audaz Navegante

Num diade chuva, estéo brincando nacozinha, sob o olhar rigoroso damaeg, trés meninas e um primo, Zito. Dastrés, amais sapeca
€ Bregjeirinha, garotainventiva que lidava bem com as palavras e gostava de contar histérias com enredos complexos, nos quais
utilizava, por vezes, vocabulario rebuscado. Ela contaaestériado Audaz Navegante. A chuva passa e pedem permissao parairem
até as proximidades do riacho. A mée permite, jaque o primo estajunto. Zito fica particularmentefeliz, pois esta de namorico com
uma das irmas, Ciganinha. Chegando 14, as irmas, por galhofa, indicam um estrume de vaca ressequido como sendo o Audaz
Navegador. Brejeirinha enfeita o estrume com flores e coloca-0 no curso do riacho. Nesse momento, um trovao assusta a menina,
gue é socorrida pela mée, que vieraatras das criancas. A chuvarecomeca.
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A Benfazga

Mula-Marmelaeraumamulher velha, suja, felae guiade cegos. Eraumaassassina: matarao marido, Mumbungo, quenao prestava,
pois matava 0s outros por prazer. Ele sb respeitava a mulher. Parecia saber que nas maos dela estava seu destino. E o destino se
cumpriu: elao mata, esfaqueando-o. Todos se sentem aliviados. Dai o titulo do conto: A Benfazeja. Apesar de assumir o filho do
falecido, Retrupé, eter livrado o local detdo mau homem, elando recebe nadaem troca, apenas desprezo. Pressentindo que Retrupé
teriao mesmo hébito cruel, elao cega. Como o pai, eleteme MulaMarmela. Ele pede esmolas sempre em tom ameagador e anda
sempre com um facdo. Um dia, tentamata-la. Nao conseguindo, arrepende-se e chama-ade mée. Elao recomp8e e chama-o defilho.
Nessanoite, elao matae parte sem deixar rastros. Antes de sumir, vé um cachorro morto e carrega-0 nas costas. seratalvez parater
companhia na hora de sua prépriamorte?

Darandina
QOutro conto com forte teor anedatico.

O narrador, um médico, relata a estéria da qual foi testemunha: um homem é perseguido, ja que supostamente havia furtado.
Correndo, o homem esconde-se no alto de uma palmeira. A multidéo avoluma-se na praca para ver o acontecimento. L4 esta o
narrador e seu amigo Adalgiso. Dizem que 0 homem naarvore é o Secretério de Financas Plblicas. A multidéo estd em polvorosa.
Osmédicosfazem elocubractes arespeito do problemado |ouco: muito falam, pouco resolvem. A multidéo se agita. S&o chamados
osbombeiros. Chegaentdo, apraca, 0 verdadeiro Secretério das Finangas. O homem se despe. Osbombeirostentam resgaté-lo. Ele
sobeaindamaisalto naarvore. Derepente, recobraalucidez. Sente-se envergonhado. A multidéo enlouquece: acabariao espetéculo?
Querem linché-lo. Ao chegar ao solo, ele voltaadizer frases desconexas e amultiddo carrega-o em triunfo.

Substancia

Conto carregado delirismo. Maria Exitateve um destino cruel: amée aabandonarapara“ cair navida’, o pai eraleproso, oirméo era
criminoso, entre outrosinfortunios. Nhatiagafoi adnicabondade que o destino Ihe reservara: mulher boa, auxiliou-aparaconseguir
um emprego nafazendado Samburg, em quetrabalhavacom polvilho. Foi aceita, masfaziao trabalho maisarduo. Cresceu etornou-
seumabelamulher. O patrdo, Sionésio, aviu e se encantou. Um dia, propde-lhe casamento. Elaaceitadeimediato. Entretanto, ele
teme que o destino do qual elaforavitimase reproduzaparaele. O amor, porém, € maisforte e el es se decidem pelo casamento.

Tarantdo, meu patréo

Conto queremete ahistériade D. Quixote e Sancho Panca. 16 Jodo-de-Barros, fazendeiro, tem por empregado Vagalume, o narrador
dahistéria. Idoso e sem muito juizo mental, o patrdo decideir paraacidade atras de um sobrinho médico. A familiaenviarald para
afazenda, paraselivrar de suas sandices. Vagalume ndo aglientava maistrabal har parao homem. Mas submetia-se, pois precisava
do dinheiro. Com umafaca, o velho diz que vai matar o sobrinho, que lhe fizeraumalavagem intestinal elhe aplicarainjecdes. No
caminho atéacidade, el earregimentaumasérie de“ out-siders’ que o acompanham. Chegando num arraial, haumafestacom fogos
eo0“novo D. Quixote” acha que arecepcdo é para ele. Joga moedas para o povo. Novas pessoas se juntam ao grupo do cavaleiro.
Todos 0 acompanham rumo acidade. Lachegando, vai acasado sobrinho, quefestejava o batizado do filho. 16 Jodo-de-Barrosfaz
um discurso que emociona os familiares presentes. E convidado para participar da festa, convite que é aceito com uma condicéo:
tirar todos os que o0 haviam seguido pudessem sentar a mesa e participar darefeicao.

Os Cimos

Este conto é como o encerramento de um ciclo, jaque retoma a personagem o Menino, do 1° conto do livro. Agora, ele estatriste,
poisapesar deretornar parao mesmo local, Brasilia, 0 motivo daviagem é outro: amae adoecerae afamiliaachapor bem afasté-|o
desse momento doloroso. Ele ndo esta feliz. Nada o atrai. Entretanto, ele vé um dia um tucano e se encanta. Era um pouco de
distracéo, jaqueficavao diainteiro pensando namae. O tucano voltavatodo diano mesmo horario. Chegaum telegrama: otiofica
apreensivo. O menino comega a mentalizar pensamentos positivos. Deu certo: amae se recuperou.
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A Terceira Margem do Rio

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas
sensatas pessoas, quando indaguei ainformacdo. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figuravamais estlirdio nem maistriste do
gue os outros, conhecidos nossos. S6 quieto. Nossa mée era quem regia, e que ralhava no diério com a gente — minhairma, meu
irméo e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer parasi uma canoa.

Eraasério. Encomendou acanoaespecia, de pau de vinhatico, pequena, mal com atabuinhadapopa, como paracaber justo o remador.
Masteve de ser toda fabricada, escolhidaforte e arqueadaemrijo, prépriaparadever durar naaguapor unsvinte ou trintaanos. Nossa
mae jurou muito contraaidéa. Seriaque ele, que nessas artes ndo vadiava, seiapropor agora parapescariae cagadas? Nosso pai hada
ndo dizia. Nossacasa, no tempo, aindaeramais préximado rio, obrade nem quarto delégua: o rio por ai se estendendo grande, fundo,
calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver aformada outra beira. E esquecer ndo posso, do diaem que a canoaficou pronta.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou
matulaetrouxa, ndo fez algumarecomendacdo. Nossamae, agente achou que elaiaesbravejar, mas persistiu somenteavade pdida,

mascou o beico e bramou: — “ Cévai, océfique, vocé nuncavolte!” Nosso pai suspendeu aresposta. Espiou manso paramim, me
acenando de vir também, por unspassos. Temi airade nossamae, mas obedeci, devez dejeito. O rumo daquilo me animava, chega
gue um propdésito perguntei: — “Pai, 0 senhor me leva junto, nessa sua canoa?’ Ele s retornou o olhar em mim, e me botou a

bencdo, com gesto me mandando paratrés. Fiz que vim, masaindavirei, nagrotado mato, para saber. Nosso pai entrou hacanoae
desamarrou, pelo remar. E acanoasaiu seindo asombradelapor igual, feito umjacaré, compridalonga. Nosso pai ndo voltou. Ele
nado tinhaido anenhuma parte. S6 executava ainvencao de se permanecer naguel es espacos do rio, de meio ameio, sempre dentro
dacanoa, paradelando saltar, nuncamais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo agente. Aquilo que néo havia,
acontecia. Os parentes, vizinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente consel ho.

Nossa méae, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pensaram de nosso pai a razéo em que ndo queriam falar:
doideira. S6 uns achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, nosso pai, quem sabe, por escripulo de
estar com algumafeiadoenca, que sejaalepra, se desertavaparaoutrasinadeexistir, perto elonge de suafamiliadele. Asvozesdas
noticias se dando pelas certas pessoas — passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra banda — descrevendo que
NOSSO pal huncase surgiaatomar terra, em ponto nem canto, de dianem de noite, daformacomo cursavano rio, solto solitariamente.
Ent&o, pois, nossa mae e 0s aparentados nossos, assentaram: que 0 mantimento que tivesse, ocultado na canoa, se gastava; e, ele,
ou desembarcavaevigavas embora, parajamais, 0 que ao menos se condiziamaiscorreto, ou se arrependia, por umavez, paracasa.

No que num engano. Eu mesmo cumpriadetrazer paraele, cadadia, um tanto de comidafurtada: aidéiaque senti, logo naprimeira
noite, quando o pessoal nosso experimentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no alumiado delas, serezavae
se chamava. Depois, no seguinte, apareci, com rapadura, broa de pdo, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai no enfim de uma
hora, t&o custosa parasobrevir: sb assim, ele no ao longe, sentado no fundo da canoa, suspendidano liso do rio. Meviu, ndo remou
para cd, ndo fez sinal. Mostrei 0 de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a seco de chuva e
orvaho. 1ss0, quefiz, erefiz, sempre, tempos afora. Surpresa que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, so se
encobrindo de ndo saber; elamesmadeixava, facilitado, sobrade coisas, parao meu conseguir. Nossamae muito ndo se demonstrava.

Mandou vir otio nosso, irmao dela, paraauxiliar nafazendae nos negécios. Mandou vir o mestre, parands, osmeninos. Incumbiu ao
padre que um diaserevestisse, em praiade margem, paraesconjurar e clamar anosso pai 0 dever dedesistir datristonhateima. Deoutra,
por arranjo dela, paramedo, vieram os dois soldados. Tudo o que ndo valeu de nada. Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso,
cruzando na canoa, sem deixar ninguém se chegar a pega ou afala. Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos homens do jornal, que
trouxeram alancha e tencionavam tirar retrato dele, ndo venceram: nosso pai se desaparecia paraa outra banda, aproava a canoa no
brejdo, de léguas, que h, por entre juncos e mato, e sb ele conhecesse, a palmos, a escuriddo dagquele. A gente teve de se acostumar
com aquilo. Aspenas, que, com aquilo, agente mesmo nunca se acostumou, em i, naverdade. Tiro por mim, que, no que queria, eno
gue ndo queria, SO com Nosso pai Me achava: assunto que jogava para tras meus pensamentos. O severo que era, de ndo se entender,
demaneiranenhuma, como ele aglientava. De diaedenoite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nasfriagensterriveis de meio-do-
ano, sem arrumo, sd com o chapéu velho nacabega, por todas as semanas, e meses, e 0sanos— sem fazer contado se-ir do viver. Nao
pojavaem nenhumadas duas beiras, nem nasilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chao nem capim. Por certo, ab menas, que, para
dormir seu tanto, ele fizesse amarracdo da canoa, em alguma ponta-de-ilha, no esconso. Mas ndo armavaum foguinho em praia, nem
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dispunhade sualuz feita, nuncamaisriscou umfésforo. O que consumiade comer, erasd um quase; mesmo do que agente depositava,
no entre as raizes da gameleira, ou nalapinha de pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o bastavel. Nao adoecia? E a constante
forcados bracos, parater tento na canoa, resi stido, mesmo na demasia das enchentes, no subimento, ai quando no lanco da correnteza
enorme do rio tudo rola o perigoso, agueles corpos de bichos mortos e paus-de-arvore descendo — de espanto do esbarro. E nunca
falou mais palavras, com pessoa alguma. Nés, também, ndo faldvamos mais nele. S6 se pensava. Nao, de nosso pai ndo se podiater
esguecimento; e, se, por um pouco, agente fazia que esquecia, erasd para se despertar de novo, de repente, com amemaria, no passo
de outros sobressaltos.

Minhairma se casou; nossa mae ndo quisfesta. A genteimaginavanele, quando se comia uma contida mais gostosa; assim como,
no gasalhado da noite, no desamparo dessas noites de muita chuva, fria, forte, nosso pai s6 com a méo e uma cabaca pra ir
esvaziando acanoadaéguado temporal . Asvezes, algum conhecido nosso achava que eu iaficando mais parecido com nosso pai.
Mas eu sabia que ele agoravirara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pélos, com o aspecto
de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das pegas de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia.

Nem queriasaber dends; ndotinhaafeto? Mas, por afeto mesmo, derespeito, semprequeasvezesmelouvavam, por causadeagum meubom
procedimento, eufdava: — “Foi pal queum diameensinou afazer assm...”, 0 quendo erao certo, exato, mas, que eramentirapor verdade.
Sendo que, seelendo selembravamais, nem queriasaber dagente, por que, entdo, ndo subiaou desciao rio, paraoutras paragens, longe, no
nao-encontravel ? S6 € e soubesse. Mas minhairmateve menino, amesmaentestou que queriamostrar paraele o neto. Viemas, todos, no
barranco, foi num diabonito, minhairmédevestido branco, quetinhasido o do casamento, elaerguianosbragcosacriancinha, o marido dela
segurou, paradefender osdois, o guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo apareceu. Minhairmachorou, ndstodosai choramos,

abracados.

Minhairma& se mudou, com o marido, paralonge daqui. Meu irméo resolveu e se foi, parauma cidade. Os tempos mudavam, no
devagar depressa dostempos. Nossamae terminou indo também, de umavez, residir com minhairma, elaestavaenvelhecida. Eu
figuei aqui, de resto. Eu nuncapodiaquerer me casar. Eu permaneci, com as bagagens davida. Nosso pai careciade mim, eu sei
— havagacao, no rio no ermo — sem dar razéo do seu feito. Sejaque, quando eu quis mesmo saber, efirmeindaguel, mediz-que-
disseram: que constava que nosso pai, algumavez, tivesse revel ado aexplicagdo, ao homem que paraele aprontaraacanoa. Mas,
agora, esse homem jatinha morrido ninguém soubesse, fizesse recordacdo, de nada, mais. SO as falsas conversas, sem senso,
€Omo por ocasido, No comego, ha vinda das primeiras cheias do rio, com chuvas que ndo estiavam, todos temeram o fim-do-
mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem NoO€, que, por tanto, a canoa €ele tinha antecipado; pois agora me
entrelembro. Meu pai, eu ndo podiamalsinar. E apontavam jaem mim uns primeiros cabel os brancos.

Sou homem detristes palavras. De que eraque eu tinhatanta, tanta cul pa? Se o meu pai, semprefazendo auséncia: eorio-rio-rio, o
rio— pondo perpétuo. Eu sofriajao comego de velhice— estavida erasd o desmoramento. Eu mesmo tinhaachagues, énsias, ca
debaixo, cansacos, perrenguice de reumatismo. E ele? Por que? Deviade padecer demais. Detdo idoso, ndo ia, maisdiamenosdia,
fraguejar do vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, nalevada do rio, para se despenhar horas abaixo
emtororomae no tombo dacachoeira, brava, com o fervimento emorte. Apertavao coracdo. Ele estavala, sem aminhatranqiilidade.
Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro. Soubesse— se as coisas fossem outras. E fui tomando idéia. Semfazer
véspera. Sou doido? N&o. Na nossa casa, apalavradoido ndo se falava, nuncamais se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém
de doido. Ninguém é doido. Ou, entdo, todos. S6 fiz, quefui la Com um lenco, para o aceno ser mais. Eu estava muito no meu sentido.
Esperei. Ao por fim, elegpareceuy, ai ela, ovulto. Estavaali, sentado apopa. Estavadi degrito. Chamel, umasquantasvezes. Efae, oque
meurgia, jurado e declaradotive quereforcar avoz: — “ Pai, 0 senhor estavelho, jafez o seu tanto... Agora, o senhor, vem, ndo carece
mais... O senhor vem, e eu, agoramesmo, quando que sgja, aambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor nacanoal...” E, assim
dizendo, meu coragéo bateu no compasso do mais certo.

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’ &gua, proava para ca, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele
tinha levantado o braco e feito um saudar de gesto o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor,
arrepiados os cabelos, corri, fugi, metirei deld, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: dapartedeaém. E
estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou
homem, depois desse falimento? Sou o que néo foi, o que vai ficar calado. Sei que agora étarde, etemo abreviar com avida,
nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, € me depositem também numa
canoinha de nada, nessa &gua, que ndo péra, de longas beiras: €, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro— o rio.
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